文字也是近東的發明，它對文明的貢獻超過了金屬對文明的貢獻。如果沒有記錄和保存觀察結果的技術，科學是絕不可能誕生的。古代的祭司是最早的天文學家。倘若他們隻能憑大腦記天體的運動，他們就絕不可能意識到天體長時期運行的精度和可預測度，也絕不可能得到天體運動自然法則的觀念或宇宙的機械主義觀念，這些觀念是一切後續科學研究的基礎。
文字幾乎同時於五六千年前產生於埃及、兩河流域和印度河流域。另一種同樣原始的文字大約在兩千年以後出現在中國，中國文字是以西南亞為源頭的文化複合體的一部分。上述地區最早的文字是迥然殊異的。這說明文字的起源不存在一個獨一無二的源頭。同時，所有這些地區又有一個共同的遙遠的文化係譜，這個係譜就是西南亞作物栽培和動物馴化的文化複合體。大概，這個始祖文化的特點之一就是用圖畫記事的傾向。其結果是在幾個地方同時獨立發展出幾種象形文字，最初的地域差別由於書寫材料和技術的不同而有所加重。於是，埃及的象形文字因為被用於繪畫和淺浮雕而受到影響；在兩河流域平原，文字刻在黏土上，因而產生了高度約定俗成的楔形符號。在中國，最早的文字技術似乎是用龜甲獸骨或竹子刻畫符號。後來，漢字用毛筆書寫，這一技術改變了初始可辨的象形文字，使之成為約定俗成的方塊字。
在上述一切地區，文字發展過程中的第一步似乎都是使用象形字，即名副其實的圖畫文字（pictographs）。然而，這些圖畫要達到交流思想的目的，要對作畫人之外的任何人都能達意，就必須使之既簡化又定型。字符代表的事物的某些特征不得不加以誇張，使之一望即可識別。如此，倘若要畫一隻狗和一條狼，使之栩栩如生，一望而知其為不同的動物，那就隻有極為高超的畫師才能完成。然而，如果一個圖形的尾巴上翹，另一個圖形的尾巴夾在屁股後邊，那就不可能看錯了。狗的尾巴向上翻卷，而狼的尾巴是絕不會向上翹起的。
經過一段時間之後，一係列如此定型的圖形就會普遍被人意會，並能用於交流思想。北美一些印第安部落已經獨立地達到了這一階段，他們能在樺樹皮上刻畫這樣簡單的書信。他們這一符號係統的主要困難，在於交流中需要數量極多的符號，除了最簡單的交際是例外；要畫出許多畫表示許多不同的事物，是不大可能的。因此，誰也畫不出風或光的樣子，幸福之類的心態或能源之類的抽象觀念要畫出來，更是不可能的。在這一點上，出現了未來文字發展的兩條路。一條路賦予符號純粹約定俗成的價值，如用渦形表示言語，用幾條波浪號表示水，用一塊狀如石頭的圖形來表示堅硬的品質。這樣的圖形名之為會意字。另一條路給圖形賦予語音的價值，這些圖形所指的事物在口語裏是單音節的詞，然後再用這些單音節的聲符去組成更長的詞。後一種技巧名之為“畫謎文字”（rebus writing），我們自己有時用來給兒童作畫謎玩。操幾種不同語言的人采用這種文字係統時，象形文字向真正意義文字的轉移才得以完成。對這些人而言，每一個畫符隻能有一個意義。它隻能指代一個具體的音節的語音，而不能指代任何別的東西。任何語言使用的音節都是有限的。大多數音節文字的音節都不會超過二百，這種“畫謎文字”就叫作音節文字。音節文字使任何人能學會讀書寫字，而不必投入畢生的精力。然而，即使最簡單的音節文字也是相當複雜、難以學會的，也可以成為一種有利可圖的職業即抄寫職業的基礎。
古代的抄書人掂量了技術上失業的可能性，他們不情願接受簡化文字的好處，不願意讓文字在社會上較為廣泛地傳播，他們對現狀心滿意足。埃及的情況尤其如此。盡管人們在很久以前就探索過各種文字的可能，發明了音節文字和會意文字，甚至還發明了真正的拚音符號，然而這三種文字全都保留下來，而且還混用於相同的文書之中。雖然這些字符經過簡化後已被用於日常交流，然而那些抄書員既支配著學問也控製著政府的行政管理；他們寧可保持文字的神秘感。在古埃及的全部曆史中，抄書人是以此為業的專業人員，他們經年累月地學習抄書的工藝。在兩河流域，文字要簡單得多，似乎商人和專業抄書人都普遍地略通文墨。然而，即使這樣的文字也夠複雜的，所以大多數人依然目不識丁。時至今日，在許多東方人的集市上，代寫書信者仍然是以此為生的專業人員。
真正的拚音字母表使學問平民化，正如鐵的使用使金屬平民化一樣。現在使用的一切拚音字母表，都可以追溯到西奈半島上的一個起源地。埃及人在這裏進行廣泛的采礦。除了使用罪犯和戰俘之外，還使用大群的閃族勞工。閃族人的食物供應不敷消費時，被迫淪為埃及人的勞工。閃族人的酋長擔任礦山的工頭，埃及人要求他們就產量和發工錢的名單提出報告。因為埃及人常用的文字太複雜，他們學不會，所以他們用簡單的符號來代表單個的語音，這本來是埃及文字係統中的一部分符號。於是，第一個拚音字母表就應運而生了。
這件事大約是公元前1800年發生的。這個字母表從西奈傳播到閃族人居住的其他地區，最初是傳到那些古代的經商者和航海家即腓尼基人的手中。因為遠距離從事貿易的商人需要簽約和通信，所以這些腓尼基人很快就認識到，一種學習簡便並能廣泛傳播的文字係統，是大有裨益的。他們把這個字母表帶到西方傳給希臘人。希臘人一貫敏於抓住新東西，所以他們立即接過這個字母表，並根據當地的情況進行了一大串的調整。所有的修正與原有的腓尼基字母表的不同之處在於，希臘字母表使用了元音字母。在喉音重濁的各種閃族語中，沒有必要使用元音字母。然而，在印歐語係諸語言中，元音字母卻是極為重要的。從希臘出發，這個字母表又向西傳入了意大利，它在此采用了羅馬字母表的形式。此後很久的一次傳播，又把希臘字母表向北傳入了斯拉夫語係的國家，並使之成為後來西裏爾字母表的始祖。西裏爾字母與拉丁字母不同，俄國與其他歐洲國家之間之所以缺乏了解，其原因就在這裏。
中國的文字經曆了與歐洲文字一樣的進化模式，直到音節文字可能出現的時候為止。然而由於某種不大清楚的原因，中國的文字走上了一條不同的道路。它沒有發展為真正的拚音文字，而是向會意文字的方向演化。換言之，漢字成為表示意義組合的文字，而不是音符組合的文字。原因也許在於，很早的政治統一體的管轄區，拓展到超越方言的界線之外，所以它削弱了拚音文字的價值。原因也可能是，這種文字反映了士這個階層的哲學興趣和分析興趣。他們既控製著教育，又控製著政府行政管理。無論原因何在，這一演進過程產生了一種可以被視為另一種語言來學習的文字。就其長處而言，它使根本無法用口頭語言交談的人用漢字交流，如中國人、日本人、朝鮮人和安南人（即越南人——譯注）自由地你來我往地通過寫字來求得完美的相互了解。就其不足之處而言，它要求書麵字數與口頭詞數相對應。一般的讀寫就需要數以千計的字符。漢字總數大約25000個到30000個。