大學畢業那年，我自願申請去貴州西部一個名叫鳳家疃的偏遠山村做支教老師。鳳家疃村一共有二十七個孩子，在我沒去之前，他們每天要走二十多公裏山路去另外一個有學校的村子上學。我去了之後，村裏把孩子們集中在一起，成立了鳳家疃小學。我既是學校的校長又是全科老師。
對於條件的艱苦，事先我是有思想準備的。可是，當我真正來到鳳家疃村時，才發現條件差並不是主要問題。對我來說真正的難題是走夜路。女孩子天生膽就小，對黑暗格外恐懼。山裏的夜晚寂靜得瘮人，每次晚上家訪往回走的路上，我都提心吊膽的。一路小跑著回到宿舍後，趕緊鑽進被子裏，渾身蜷縮成一團，不停地數羊，希望自己快速進入夢鄉。來到鳳家疃村一個月後，鄉領導到學校來看望我。當問到我有什麽困難時，我借口聽不懂當地方言，希望能臨時安排一位翻譯，其實我是想找人做個伴兒。鄉領導非常支持我的工作，當即決定讓在鄉政府工作的春梅做我的翻譯。
從此，我和春梅形影不離，白天我們一起去上課，晚上一起回宿舍睡覺。春梅身材五短，深眼窩高顴骨，一口別扭的普通話從她寬大的嘴巴裏像子彈一樣射出來，語速特別快。她比我大五歲，中專畢業後分到了鄉政府，一直負責計生工作。
一天晚上家訪結束後，我和春梅一邊往宿舍走一邊有一搭沒一搭地閑聊著。路過一片鬆樹林時。春梅側頭問我：“你來這麽久了，知道這片鬆樹林的故事嗎？”
我搖了搖頭。
春梅說：“其實原來鳳家疃有一所小學的。”
我說：“這個我知道，現在用的那間教室就是吧。”
春梅說：“沒錯，可惜後來那個男老師跑了。”
我說：“為什麽？”
春梅說：“你膽子那麽小敢聽嗎？”
我說：“有你在我身邊，有什麽不敢的？”
春梅說：“好，那我就告訴你。那個男老師姓張，三十出頭的年紀。和你一樣，也是北方人。有一天晚上，就像咱倆現在這樣，張老師結束家訪後一個人往回走。路過這片鬆樹林時，突然感到尿急，連忙躲進鬆樹林裏方便。就在這時，他聽到樹林深處有細微的聲響，借助微弱的月光，他看到一對赤身**的男女正在那兒**。這一下子吸引住了張老師，他很享受偷窺帶給他的愉悅。第二天晚上同一時間，張老師又悄悄來到鬆樹林，又看到了那對**的男女。第三天、第四天、第五天……一連兩個多月，張老師天天晚上去鬆樹林裏偷窺，每次都能看到那對男女。漸漸地，張老師意識到有點不對勁……”
說到這兒，春梅賣起了關子，停了下來，用詢問的目光盯著我。
“到底哪裏不對勁，你倒是快說呀。”我催促道。
春梅淡淡一笑道：“傻妹子，這你都看不出來？咱們女人是有月事的，哪能天天做那個事兒。嗬嗬。”
春梅說得很自然，我卻覺得麵紅耳熱，隻輕聲“哦”了一下。
春梅接著說：“不僅如此，張老師還注意到，那對男女他在鳳家疃從未見過。你也了解的，村子裏總共還不到一百人，時間久了，就算不認識也都能混個臉熟。這裏封閉得很，離得最近的遠遙村也得七八公裏，不可能有外村人大老遠天天跑來**的。而且還有，每次那對男女**時的流程和動作幾乎一樣。”
“所以呢？”
我心裏緊了一下，雙手下意識地緊緊抓住春梅的手腕。
“所以，張老師感覺那對男女可能不是活人。”
春梅故意壓低了嗓音，讓我抓在她手腕上的雙手不由得用足了十分力。
我顫聲問道：“不會是真的吧？”
“後來，有一天晚上下起了大暴雨。張老師想，如果在這種天氣下還能見到那對男女，他們就一定是非人類。於是，張老師穿著水鞋和雨衣，又來到鬆樹林，躲在一棵樹後環伺。可是這次他卻遲遲沒能見到那對男女現身，這讓他對之前的判斷動搖了起來。過了很久，張老師覺得有些困了，決定回去睡覺。就在張老師轉身的一瞬間，他看到那對全身**的男女，靜靜地並肩站在他麵前，身上沒有一絲一毫被雨水淋濕的地方。那個男的用一種近乎磁帶走調的聲音說道：‘你在等人嗎？’張老師已經被嚇傻了，雙腿癱軟無力，直接坐到了地上……”
“你快別說了。”
從春梅嘴裏蹦出的每一個字都如石破天驚般撞擊著我的耳膜，衝擊著我的神經，讓我心驚肉跳，我不敢往下聽了。
夜裏睡覺時，我把頭緊緊地捂在被子裏，越想快點入睡越睡不著，腦子裏盡是那對**男女的身影。
從那以後，那片鬆樹林就成了我的心結，即使是白天路過，我也會膽戰心驚，我的膽子似乎更小了。有一點一直讓我十分好奇，鳳家疃村的人不論男女老少膽子都大得出奇，就算是半夜十二點，五六歲的小孩子或者年輕小姑娘都敢一個人出門。即便那片鬆樹林曾發生過那麽可怕的事情，對他們來說似乎也無所畏懼。先前我一個人去家訪時，心裏特別希望學生家長能送我回宿舍，隻是一直沒好意思說出口。那些家長沒有一個主動提出要送我的，我當時還怪他們不懂人情世故。後來我才明白，對於他們來說走夜路並沒有什麽可怕的，根本就不需要送。
有一次，我專門問春梅，鳳家疃村人的膽子為什麽那麽大？春梅告訴我：“鳳家疃村民風淳樸，沒有歹人作奸犯科，還有一點很重要，鳳家疃有吃狼肉的習俗。這裏有一句俗語叫‘吃狼肉不怕後’，意思是說吃了狼肉後人就不知道害怕了。”
“真有那麽神奇嗎？”我問。
“應該是吧，反正原先鳳家疃的孩子在小時候都要吃狼肉的。隻是最近這些年狼變少了，才吃不上了。”
我問：“狼肉好吃嗎？”
春梅說：“不知道，我沒吃過，怎麽，你想嚐嚐？”
我不置可否。
日子一天天慢慢流走，我已經能完全聽懂當地方言了，春梅也完成了她的使命。可我舍不得她走，總找各種借口不讓她回鄉政府上班。不過，總拖著也不是辦法，春梅終究還是要走了。在臨走那天，春梅外出了一趟，回到宿舍後神秘地掏出一個紙包拿給我，打開後發現裏麵包著一塊巴掌大小的熟肉，肉是褐色的，看樣子特別像醬牛肉。
春梅興奮地問我：“知道這是什麽肉嗎？”
我問：“醬牛肉？”
春梅說：“這是狼肉。”
我眼中精光一閃：“從哪兒弄來的？”
春梅說：“這你就別管了，快吃吧。吃了你就不會膽小了。”
我隻猶豫了片刻，就把那塊狼肉給吃了。雖然對吃狼肉膽子會變大的功效將信將疑，但是我討厭膽小的自己，寧願信其有。狼肉吃起來口感較硬，不過味道還可以，和豬肉有點像。
春梅走後，我不得不一個人麵對走夜路的問題。還好有狼肉墊底，我不至於像以前那麽害怕。
一天晚上，給一個學生補完課後，我一個人邁著緊湊的步伐往回走。不知不覺中又來到了那片鬆樹林，我不由自主地加快了步伐，打算快點通過。這時，有一個飄忽不定的聲音從樹林裏傳來。我不敢側頭張望，但餘光也足以讓我看到樹林裏有個人影，還有低低的呻吟聲。
“我吃過狼肉，有危險也不怕。”我暗暗對自己說。
站定後我轉過身去，看到樹林裏不遠處，有一個老太太靠坐在一個破舊的輪椅上。我慢慢走上前，老太太灰白的頭發蓬亂著，臉上黝黑的皮膚像菠蘿皮一樣，一雙眼睛混沌無神，嘴裏喃喃地哼個不停。對於我的到來，她沒有任何反應。
我在腦海裏快速過濾了一下鳳家疃村所有人的麵孔，確定沒有眼前這個老太太。我本想問老太太是誰，為什麽在這裏，可話到嘴邊又咽了回去，因為我想起了春梅給我講過的那個張老師在鬆樹林裏經曆的事情。
在鳳家疃這個偏遠封閉的地方，怎麽會憑空出來個老太太呢？她是人是鬼？我心裏起了疑，恐懼在腦子裏重新占據了上風。
最後我撒腿就跑，等跑到宿舍門口後，我又後悔了。
也許是自己想多了，她隻是一個迷路的老奶奶，我應該幫助她的。
想到這一層後，我又重新跑回鬆樹林。可是，奇怪的事情發生了。前後也就五六分鍾的工夫，老太太竟然不見了。我又重新斷定老太太和那對**的男女一樣根本不是人類。我連滾帶爬地逃回宿舍。
這件事在三天後出現了反轉，那個老太太最終被發現死在離鳳家疃村不遠的一個小山溝裏。她身患重病，是被自己的子女遺棄的。老太太的那雙不孝兒女在第一次遺棄後，偷偷躲在一旁，看到我出現在老人麵前後，覺得遺棄在鬆樹林裏太容易被發現，又迅速將老太太轉移到更偏僻的山溝裏。
從那以後，我就沒那麽膽小了，也可能那塊狼肉真的有效果吧，我常常這樣想。
2013年，我在鳳家疃村教過的學生馮娃，考上了我所在城市的一所大學。馮娃專門來看望我，從他口中我得知，春梅已經當上了副鄉長。春梅讓馮娃替她向我問好，同時還請馮娃轉告我，其實當年我吃的那塊肉並不是狼肉，那隻是一塊野豬肉。