灰不成形

“你姥姥的臉成了花貓臉了,得空了快去把你姥姥的墓碑擦擦。我記得你姥姥在世的時候重男輕女,最疼你這個小子了。雖然你爹媽還在世要你服侍,但是看在你姥姥曾經疼你的餓份上,有時間就去看看吧。”紅大年揮手道。

圍觀的人群裏有人悄聲打趣道:“根生啊,我上次說了有牛屎濺到你姥姥的墓碑上,叫你去洗洗。那時你偏不聽也不去看。”

這時眾人的表情各異,不過從中很輕易判斷出哪些人期待得到已故的親人的信息,哪些人害怕被揭露。

紅大年又向火焰那裏打量半天,迷惑不解的說:“沒有不認識的,這些撿錢的都曾經是我們村的人。”

“這些人沒有一個你不認識?”爺爺指著火焰跳躍處問道。他們倆像是在給周圍的人表演技藝精湛的雙簧。

“沒有,沒有。”紅大年搖搖頭。

“是不是窮渴鬼知道了你會叫我們來,今天就躲著不出現?”爺爺猜測道。

火焰吞噬了最後一點紙錢,迅速弱下來。爺爺和紅大年的影子在門板上消融不見了。火焰一滅,大家這才發現天已近黑,一隻隱藏在槐樹裏的烏鴉嘶啞的鳴叫。

“他們走了。”紅大年的目光由紙錢邊緩緩移到村口的老槐樹,似乎在目送回家探親又離去的親人。而我們什麽也看不見。擋在路口的人們紛紛躲閃到路邊,生怕擋住了“他們”的去路。

爺爺歎口氣,說:“閉眼吧,不要亂動。”

紅大年和爺爺閉眼默神一會兒,重新睜開眼睛。

爺爺掙紮著站起來,精神十分疲憊。

紅大年雙手撐住膝蓋努力站起來,可是身子剛剛站直,立即又雙腿一歪,跌坐在地。圍觀的人慌忙湧上去,七手八腳抓住他的雙臂把軟塌塌的他拉起來。

爺爺拖著沉甸甸的腿走到我旁邊,將一隻手搭在我的肩膀上。那隻手施加了爺爺全身的重量,壓得我的肩膀疼得似乎要掉下來。

爺爺做了個深呼吸,說:“讓紅村長休息一會就沒事了,這事情很耗費體力。”

“紙錢還是沒有燒好。”一個站在紙灰邊的喊道。

我扶著爺爺過去觀看。紙灰並不是意料中的一遝一遝,而是稀亂沒有規律。

“不對呀,沒有窮渴鬼這紙灰應該不是這個樣子啊。”爺爺皺眉道。後麵的人也唏噓不已,議論紛紛。

“這邊還有幾包紙錢沒有燒完呢。”一人叫道,眾人馬上聚集過去看。

其實那幾包紙錢已經燒透了,不然紅大年不會說亡人已經走了。說沒有燒完,隻是中心的一塊圓巴巴的地方豔紅,如還未熄滅的熾炭。

那幾包紙錢的封皮已經燒成灰燼隨著火焰飄散在空氣中,但裏麵的紙錢灰燼仍一張一張一遝一遝的整齊排列。燒過書的人會有這樣的經驗:書的封皮和前幾頁會被燒得蜷縮起來,然後跟隨煙火升騰到空氣中飄散,而中間的書頁被燒成灰後仍然能保持原來的形狀,讓人造成錯覺--整本書並沒有燒毀而隻是掉進了墨汁中。

大家都把期待的目光投向這幾包燃燒比較慢的紙錢。