除了空襲漸漸頻密，一切都在朝好的方向發展。那天午後，何校長和市裏的督學來旁聽我講課，我的發揮理想之極，孩子們與我的互動也堪稱完美。他們積極回答我的問題，舉起來的小手如一片長勢可喜的幼林。這些小鬼頭越來越喜歡我了，我猜出了他們的小心思，他們知道校長和督學坐在後麵，他們想讓我、他們的老師得到賞識，因此這堂課表現出了異乎尋常的專注和興奮。我愛這些小家夥。
風琴已經容許我在她身上彈奏出美妙的聲音了，踩在踏板上，猶如在波濤上自在行走。音符在教室裏飛行，孩子們童音清亮，窗外的樹颯颯作響，仿佛悅耳的和聲。
音樂課結束後，督學和校長起身鼓掌，孩子們也拍起了小巴掌。何校長先於督學走向我，他幾步就跨到我身前，我有些慌亂地垂下頭，他筆直的褲線和鋥亮的皮鞋走向我，那衝入我視線的疾速讓我產生了錯覺——他似乎是要給我一個肋骨相嵌的擁抱，我不知道該怎麽辦了，他不會真的——
他及時停駐在我身前，然後，伸出了手。我的手也伸了過去，但那更像是一段樹杈的延伸，植物一樣伸展過去，去迎合令它生發枝芽的風。然而它依然具有動物的觸感，那隻手感知了另一隻手傳遞來的熱度、柔軟，和其他能觸知到，卻難以分析、聚合、並能夠清晰描摹的東西。
督學也走上前，一個眼鏡滑落到鼻翼的、看上去有些滑稽的小老頭，他和他都說著什麽，我卻什麽也聽不到，入耳的，隻是孩子們在教室外的嬉戲喧鬧聲，似是從一個遼遠而空曠的地方傳回的聲音。而我看到的，隻是那張白皙平滑的臉，修剪齊整的黑色邊鬢，和那雙蘊著水霧的眼……
我的身體那時大概是塊石頭了吧，不對，是機器。我還能動，衝跟我握手的人點頭，咬著嘴唇，殘存的意識控製著眼淚突破眼眶的堤壩（我怎麽會想哭呢？），喉嚨裏寒暄著一些文字的片段，向他們揮手告別，以及心髒鼓點跳動的密集。
他們走了，我還站在原地。
一個鬧鍾般的女孩把我喚醒了。她搖著我的胳膊，搖的勁頭很大，似乎已經搖了很久，“老師，老師，你怎麽了？”
“沒什麽，老師沒事，謝謝你們。去玩吧，好孩子。”
孩子們都出去了。我癱倒在講台上。
“我這是怎麽了伯格雷？”
奇怪。心裏也跟這世道一道，變得兵荒馬亂了。
回到家，冬兒和他都不在。可能是去了龍伯的小鋪。我一不在，冬兒就不歸我管了，他肯定會給他買龍伯吹的那些髒兮兮的糖人吃。怎麽勸也沒用，龍伯又咳嗽又喘的，那糖人裏難免有他吹進去的痰絲。一想就惡心。
不想了不想了，做飯。趕走那個人，那張臉。
他帶冬兒回來了，冬兒手裏捧著個小筐，從裏麵傳出嫩嫩的聲音，是小雞雛。冬兒要把它們放進雞窩，被劉七攔住了，“外頭冷，先養屋裏，等它們長大點兒了再住雞窩。”
我招呼他們父子吃飯，劉七說鹽放多了，冬兒也說鹹。我夾了一口，確實很鹹，肉絲也有些嚼不動，沒炒熟，我歎了口氣，端回去回鍋。劉七跟著進了廚房，“你怎麽了？不舒服？”我把他推了出去，“沒事。”我說。
真的亂了。趕不走了。行走坐臥都是他。
輾轉到四更天時，我起床，劉七也翻了個身，嘴裏咕噥著什麽。我去看了看冬兒，幫他把撩開的被子蓋好，推開門，掩上，走到院子裏。
夜幕依然覆蓋著天空，天際懸掛著幾顆疲倦的星星。空氣清冽，深吸一口，有一絲海風淡淡的腥。我彎下腰，鑽進那個洞口，我沒帶照明的東西，摸索著下行，如同在地獄行走。憑著記憶，我摸到了那個充當臥房的洞，幹稻草的氣息進入我鼻子，力氣似乎一下子用完了，我倒在稻草上，把頭埋進去，把心裏的一些東西釋放出來。
天將明的時候，我鑽出洞。我的臉滾燙，掬了把冷水，拍了拍臉，換衣服，準備早飯。感覺輕快了一些，那個洞可真是個好地方。可是——
“我可以瞞住任何人，卻惟獨瞞不過你，伯格雷。我是不是變成了個壞女人呢？在丈夫親手挖的洞裏，為另一個男人煎熬。”
那些跟我們睡在一個屋子的小雞讓我心煩。
我的課講得越來越好。我察覺到自己的進步是因為同仁們的眼神。尤以那位當初帶我到班裏、介紹我時說我“又年輕又漂亮”的女老師最明顯。她姓秦，是國文組的主任，我就在她轄下。她是我們那個辦公室裏的女王。
我開始捕捉她的目光，故意地與她四目相對，差不多算是挑釁了。可是失敗，甚至我站在她麵前跟她說話的時候，她也躲閃著我的直視。可當我坐在椅子上，卻能感受到她不時射過來的目光，像針。
我的後背不會騙我。我的耳朵不會騙我。有針破空的聲音。
另外幾位同事的眼神是漸變的，由正常走向了異樣。話也少了，直至無話可說。本來我想找她們討教如何喂小雞的，冬兒每天都圍著小雞轉，除了睡覺，他差不多一整天都蹲在小雞們中間，成了另一隻小雞。
我被孤立了。我察覺到我被孤立的原因是因為……他。因為越來越多的讚許，和他來這間逼仄的辦公室的次數。原本這個房間的空氣是凝滯的，他的每次到來都把空氣攪得活絡，虛假的活絡——子彈收回了膛，腹誹經過一番精心修飾出了口，沉默搖身變成吐字機器——我的同事們附和著他對我工作的稱許，並將之放大，放大的程度足以染紅我的臉和耳根，那顏色裏不光是羞愧，還有恚怒。那是在秦主任導演下的，另一種殺伐手段。
戰事同樣在大後方進行。我不會像國民政府那樣，“保存實力地撤退”，你們低估我了，你們不知道我經曆過什麽，你們不知道經曆過那些事的人還有什麽可怕的。
粉碎那些東西其實很簡單。比你們更接近他。
我增加了去校長辦公室的次數。從他那雙靉靆的眼睛裏，我看到了我的勝券。可勇氣不總是跟著我，就仿佛是個不專注的孩子，在大人身後走，跟著跟著就落在後麵了，你總得回過身去找它、催促它。冬兒就不這樣。進辦公室前，勇氣是滿滿的，猶如一個氧氣罐，幾乎要衝破閥門，踏進那間屋子，那焰就縮小了，如將死的火。
仿佛不是在試圖贏得什麽，而是專程去展示我的笨拙。而他加倍地襯出了我的笨。他的口才簡直太好了，那嘴裏是人的舌頭嗎？而且越來越好，跟我頭兩次見他時完全不同，那些珍珠似的句子讓我想起徐誌摩的詩，但又不像徐詩那麽膩，或者，像李叔同？蘇曼殊？“清豔明秀”，嗯，蘇曼殊吧，可他又比蘇曼殊幽默。林語堂翻譯的這個詞真好。我好像是第一次用它。
仿佛我家那個洞搬到學校來了，我陷了進去，且越陷越深。那雙水霧彌漫的眼睛，“它們不像你的眼睛那麽幽藍空曠，那是兩孔深潭，伯格雷，黑色的深潭，我越來越貪戀它們的甘冽與深邃。我想我就快萬劫不複地跳下去了。”
就像讓鐵屑脫離磁石，每次我都得用很大的力氣才能把自己從那間屋子搬離。
睡眠也支離破碎了，我去那個洞的次數越來越頻密。在洞裏，我用稻草把自己埋上，那是個溫暖而隱秘的墳墓，我聞著稻草辛辣的氣息，在鼻腔裏把它們轉化成他身上的味道。怎麽形容呢？那是一種有些陰柔的味道，淡淡的煙草味——
對了，他抽煙。
於是我做了件蠢事。那天，去學校的路上，我買了一包煙，更蠢的是，我是從龍伯那兒買的。
“嗬嗬，發財了？舍得讓冬兒他爹抽這麽貴的煙。”
“龍伯說笑了……哪裏去發財啊，這年月發財的發的都是國難財。”
“說的是啊。”
“再拿一包吧，龍伯，給你錢。”
“好啊，開店的不怕大肚漢呐，劉七可真有福氣。”
“咳嗽輕些了吧龍伯。”
“你這一說咳嗽又要來了。好不了啦，眼見沒幾天活頭了，不過總比被炸死強啊，這世道，多活一天都是賺頭。”
“你可保重身體啊龍伯。”
“都保重。記得讓冬兒來我這玩啊，我留了好吃的給他。”
“你老是惦記著他。”
我不想讓冬兒吃他吹的糖人，可我知道龍伯是真的喜歡冬兒。這個孤獨的老人。
我買了兩包煙，很貴的煙。然後就忐忑了，龍伯會跟劉七說嗎？我可是買了兩包。一包是給他的，另一包是來掩飾那一包的。劉七也應該抽包好煙了，他是個好父親好丈夫。
我就是這樣安慰自己的。
愚蠢還在繼續。上課的時候，那包煙漂浮在教室裏。轉身在黑板上寫字，煙又出現在黑板上，可它明明在我兜裏安靜地躺著。課間，我去了他的辦公室。謝天謝地，屋裏居然沒有人，我把煙放在他的桌上，又欲蓋彌彰地抓起本書蓋在煙盒上，轉身逃了。出門時，那個在相框裏的女人印在我的腦幕上。笑容安詳而詭異，趕都趕不走。
這時警報響起，老師和孩子們衝出教室，鳥投林般向防空洞的方向跑去。遠方的天上，淺灰色的雲團在蠕動，顏色正在加深，驅趕著慌張的海鷗，哀鳴在耳邊回響。
我向防空洞走去，反倒放慢了步子。