羽麟飛自小便有不足之症，底子一直比普通人差，在杏林將養一段時日後，身體漸漸好了起來，但自回京都以後，便一日差過一日。

白玨見不到羽麟飛，隻能在飲食上下功夫。她精心烹製每一道菜肴，凡是有利於羽麟飛身體的，再麻煩也願意做。有一次，她在下人取回的食盒裏翻出一張字條，看筆跡是羽麟飛的。

羽麟飛認真地分析了白玨這道菜肴的原料、配料以及烹飪手法，並向白玨點菜。

白玨不知道羽麟飛為什麽這麽做，但是她不好意思問。她按照羽麟飛的意願采購食材，按照他喜歡的方式烹調，第二天，他的反饋如期而至，時間長了，字條點菜仿佛成了兩人心照不宣的聯係方式。

羽麟飛點的總是白玨的拿手菜，這讓白玨不免懷疑，羽麟飛已經認出自己了。

白玨按捺不住好奇心，入夜時恢複了年輕時的容貌，偷偷灌醉了守夜的丫鬟，借著她的裝束和腰牌前往羽麟飛的寢房。

羽麟飛在精心調養後恢複得不錯，夜深了還吃了一碗鴿子湯，正在那兒鬥蛐蛐。

屋裏一燈如豆，他的輪廓被光拓在雕花門上，他披著衣衫，專心致誌地訓練自己的“飛廉將軍”。

這麽多年了，無論他換了多少蛐蛐，名字都不會改變。

白玨常聽人言，唯有小孩子才有如此執著的熱情，或許他還是那個長不大的孩子，那麽多年了不舍得給自己的蛐蛐起一個新名字。

白玨在為他剪燭芯的時候，連大氣都不敢出一下。他剛剛結束沐浴，身上散發著怡人的香氣，感知到白玨的舉動，溫柔地道：“我才覺得光暗淡了，你……”

他抬眸看了一眼白玨，白玨連忙轉過臉。

羽麟飛的臉色驚疑不定：“你……”

白玨慌亂地道：“王爺，您的蛐蛐兒又鬥上了。”

羽麟飛霎時間將目光落在小罐裏，笑道：“幸好你提醒我，不然待會兒它們就打傷了。”頓了頓，他又道，“你長得很像我認識的一位故人。你叫什麽名字？我將你調到我的寢房伺候我吧？”

白玨戰戰兢兢地道：“許是您看花眼了，奴婢每日都在此伺候您。”

“是嗎？”羽麟飛疑惑地皺了皺眉，想了想，沒再說話。

他鬥蛐蛐，白玨默不作聲地立在一旁。他還是那麽溫柔，仿佛任何事情都不能摧毀這份溫柔。

白玨惋惜的是，如此溫柔的他也是一個負心薄幸之人，如今這份溫柔已經不屬於她了。

宣雪提著燈盞從遠處走來，瞥了一眼白玨，動了動唇，卻沒有說話。

她哄羽麟飛喝了參湯，便為他鋪床，讓他休息。

羽麟飛將小罐藏好，聽話地上了床。

白玨識趣地離開了他們的寢房，屋裏傳來羽麟飛斷斷續續的咳嗽聲，但似乎不像傳聞那般嚴重，白玨放了心。

白玨頂著夜風站了一會兒，才發現自己已經徹底忘記了來時的目的。

她原本想要詢問他是不是已經認出了自己，但一直到他和衣而眠，她也沒有開口。

其實隻要羽麟飛仔細一點點，就會發現她是誰，但是羽麟飛沒有。

或許這就是他們的緣分。

他們的緣分很淺。

羽麟飛樂此不疲地與白玨玩文字遊戲，哪怕府中人盛傳王爺已經薨了，文字遊戲也不曾停止。隻不過，白玨沒有了與羽麟飛再續前緣的期待，她隻是勤勤懇懇地圍著自己的三尺灶台，從厭倦做飯，到享受做飯，直至麻木地做飯。

後來，宣雪找到她，告訴她羽麟飛改換了吃飯的口味，她可以回鄉養老了。羽麟飛對她很是親厚，不僅給她送宅子，送金銀珠寶，送綾羅綢緞，還送了一個小罐，小罐裏裝著羽麟飛最喜歡的飛廉將軍。

白玨對此感到非常詫異，她隻是一個行將就木的廚娘而已，當不起如此厚愛。

宣雪對她解釋，羽麟飛身體不太好，她不希望他整天為了鬥雞走狗之事勞心傷神，兩人爭執了一番，他才肯交出飛廉將軍。

“我知道你也不會好好對待這隻蛐蛐，或許這就是它的命。”宣雪說完，端莊地轉身而去。

她像一尊寂寞的冰雕，歸入了蒼白的背景裏。

白玨回神時，才發現宣雪已經走遠了。

自那以後，她再也沒有見過宣雪。

白玨帶著巨額的財富離開了京都，與晴生過上了富足的生活。

白天，她**烹飪的老太太。晚上，她做四處遊曆的美嬌娘。她開始接納自己的改變，在人間如魚得水。

晴生告訴她，一個人與妖怪相處的時間長了，自己也會化身為妖。

換言之，如今的白玨已經是一隻半妖了。這意味著白玨在往後的人生裏會漸漸迷失人的本能，變得和妖一樣，為自己的直白的欲望而活。

有什麽所謂呢？白玨並不在乎。

“有一段時間我經常糾結。我糾結的是，到底要不要接受為複仇而活的自己？如果接受，那麽我就會變成一個為複仇而生的人，我必須為了達到複仇的目的不擇手段，那麽我也將在卑劣和光明之間搖擺不定。如果不接受，我的複仇毫無意義，我所有的舉動都無比可笑，我不複仇，我坦然麵對自己被命運碾壓的悲慘現實，那樣我會不甘心，我咽不下這口氣。”

白玨已經徘徊了很久很久，她不希望自我折磨下去了。

“既然已經放下了，為什麽不回京都看一眼？”晴生問。

那是白玨離開京都的第五年，白玨風流快活了一段時間，為了證明自己真的已經放下了，她答應晴生回京都看一眼。

入了京都才知道，原來羽麟飛早在好幾年前便病故了。

他死去的時間比她想象的更早一些，就在她偽裝成小丫鬟去見他的七天後，他便與世長辭了。

奇怪的是，自那之後，她還不停地收到羽麟飛點菜的字條。

白玨不知道當中發生了什麽。

羽麟飛似乎向她撒了一個彌天大謊，因為沒有一個正常人會在去世以後秘不發喪，連葬禮都推遲了一年舉辦。

他下葬那天，恰好是宣雪目送白玨離開京都那天。