同日的兩小時後，太陽在東半球的辦公時間將畢。慈悲的夜之神，不忍見這大都市的種種罪惡，她在整理著廣大的暗幕，準備把一切醜態，完全遮掩起來。
斜陽影裏，有一輛流線型的蘭陵跑車，在幽悄的地豐路上，悠悠然地駛過來。
哇！——陣陣的歸鴉，結隊在天空聒噪，它們像在譏笑著人間的擾亂，並歌頌著它們自己的安適。——不錯！這是值得向都市中的一般人們驕傲一下的，你看，它們個個有著它們老營的安適的屋子，至少它們絕不需要瞻仰所謂二房東的和藹可親的麵目！
因這鴉噪，引起了這乘車者的仰視，連帶地，使他望見前麵五十碼外，有三株大樹，巍巍然矗起在路隅一帶高高的圍牆以內——這是三杏別墅房前隙地上的三大株銀杏。“三杏別墅”這一個風雅的名稱，正是由此而取的。
五十碼路一瞥而過，越過了一座新點綴的漂亮的自警亭，這跑車上的人一躍而下，他把他的車子，推上這自警亭斜對麵的邊道，倚在那帶高高的圍牆之下。這樣，他可以獲得對方一個三小時的義務守望員，而不用擔心有人會偷走他的車子。
圍牆斜對麵的那個安閑的自警團員，眼看著這胸垂紅領帶的家夥，把雙手插在褲袋裏，仰著頭，向圍牆內的那些樹枝看了一下。在向晚的涼風裏，不時有些枯黃的樹葉，從這高高的落葉喬木上麵飛舞而下；有一片拂過了這人身上的一件米色上裝。
連著，這人便舉起輕捷的步子，走到那兩扇鐵門之前，伸手按下鐵門邊的電鈴。片晌，鐵門上的一扇狹小的套門輕輕開放，有一個滿麵機警的年輕仆役，在這狹門裏麵露出半個臉，帶著詢問的神氣。
一張名片從這西裝家夥手內遞進了年青仆役的手，這名片上，很簡單地印著兩個仿宋字——霍桑。
似乎因為紙價飛漲的關係，這紙片被切得那樣的渺小，可是這上麵的兩個字，卻給人們一種非常偉大的印象，比這位來賓身上華貴的服飾，具有更大的魔力。
那個年輕的仆役，似乎曾經聽到過一些這位大偵探的神奇事跡，立刻他的眼角閃著光華，而在“有什麽事？”的問句之下，非常恭敬地加上了“先生”兩個字的尊稱。
“我要拜會姚樸庭先生。”來賓以一種上海紳士式的調子，傲岸地說。
“請進來。”這年輕的仆役垂手讓出路來。
對麵的自警團員，眼看這位上海式的紳士被招待進了鐵門，那扇小門又輕輕關閉。
踏進鐵門，靠近左側的牆垣，是一條約十五碼長的煤屑走道；兩旁砌著矮而參差的假山石。這煤屑走道，似乎築成沒多久。牆下的一帶狹窄的隙地間，植有一些新植的小冬青樹和幾簇花草。牆下另一隅，置有泥鏟、竹枝掃帚、修樹枝的巨剪和一架橫倒著的大竹梯。這種種，都表示這所別墅的新主人，正忙著修葺他的小小的樂園。
在煤屑走道的右方，那是一片空曠的場地，地麵上顯示著一種新被鏟掘過的樣子。一小部分亂草堆積在那裏，不曾被完全清掃。前幾天下過大雨，被鏟過的低窪部分留有許多水漬。在這空地的一角，堆置著幾疊整方的薄泥片——這是一種植有細草的泥片——準備在這不平整的空地上，鋪上一層軟綠的地衣。
這裏最觸目的，卻是空地中間列成一個鼎足形的三株大銀杏。它們的年齡，還不算大，可是也都有了合抱以外的粗；正中的一株，大概已超過四丈高。
這是人類添衣的季節；而在植物界，卻是一個卸裝的時期，綠森林的廣大樹蔭，已脫落了好些樹葉，在樹底潮濕的地麵上，四處鋪下了薄薄的一層。
哇！哇！哇！空寂的聒噪聲，引得煤屑走道上的來賓仰射起了視線。這使他想起即刻在路上所見的一陣歸鴉，也許其中有幾隻小家庭就築在這裏的樹枝上；在這傍晚時節，一種歸家時的歡笑聲，不時劃破了四下靜寂的空氣。
這裏有一種都市中少見的幽悄景象。
走完了這曲尺形的煤屑走道，迎麵，一帶屋子遮住了眼簾——這是以前一座祠堂拆改成的屋子，經過了第三度的化裝，才改成眼前這種摩登的樣式——雖僅三間半西式的小平屋，卻收拾得非常清潔而耀眼。
屋子之前築成一帶走廊，廊下有四根髹漆的方柱。這裏陳列著幾把鼓形的磁凳和幾盆花，令人想到夏夜坐在這裏納涼，必有一種意外的舒適；尤其對於養病來說，更是一個難得的好地方。
大偵探在這走廊之下略等，他渺小的名片上的偉大名字，由這年輕仆人，先送進屋子。
一會兒，這位名聞全國的貴賓鄭重地被招待進了中間的一室。
當那主人帶著一臉笑容從一隻大旋椅內站起身來迎接時，在他那和藹可親的笑容之後，分明藏有一種非常的狐疑，一麵在想：“唷！這位大名鼎鼎的私家大偵探，打扮得這樣漂亮！他的生意，很不錯吧！可是他突然光降，有什麽事呢？”
主人已有五十以上的年歲，一張脂肪充盈的紅臉表示在這大動亂的時期，並不曾受到缺米或缺油的苦痛。他的兩眼充滿著慈祥之色，隻是顧盼之間，帶著一些斜視，給人一種聰明多智的印象。他的身材不是很高大，卻有一種精悍的樣子，顯見他在盛年時，也是不同凡響的人物。
紅領帶的大偵探，又在口頭自我介紹了一下，他接受了主人姚樸庭的客氣招呼，坐進了一隻靠壁的軟椅裏。
仆役敬過煙茶，主人開始必要而不必要的客套。他說：“一向久慕盛名，可惜沒有瞻仰的機會。今天難得——”
大偵探似乎久已養成了一種節省時間的習慣，他不讓主人客套下去，立刻接口：“兄弟受到一個人的委托，有一件事想和先生接洽。”
“有一件事要和我接洽？”主人把慈祥的眼色，斜射在這大偵探的臉上。
“我的委托人，有幾份文件，留存在姚先生處，現在他委托我來和先生談判，準備把這些文件收回去。”紅領帶的霍桑，爽脆地說明了來意。
“哦！霍先生所說的，就是，就是藏國華——藏先生的事？”主人圓圓的臉上迅速地添了一層笑意，他高興地想：嗬！來了！畢竟忍不住了。於是他說：“聽說藏先生要登台了，他很得意吧？——那很好！我準備把這些信件還給他，當作他登台的花籃。”
這一隻慈祥的老狐狸，分明想借這種圓滑有刺的俏皮話，騰挪出一些時間來，好準備適當的應付語句。
霍桑嚴肅地說：“必要的話，他可以絕對依從姚先生的條件。”
這話一出口，卻使這老家夥，馬上感到一種困難。他吞吐地說：“那——那再好不過。但是很抱歉——”他又改變口吻，“但是很不幸！”
“我知道！”霍桑立刻以一種大偵探應有的機靈姿態，截住了他吞吐的語句，繼而凝冷地說，“我知道這東西已遭了劫奪！”
老家夥轉著眼珠，露出了不勝敬佩的樣子。他慌忙問：“那麽霍先生可知道，劫奪這信件的人是誰？”
“我知道，”大偵探仍以一貫的語調回答，“又是那個討厭的渾蛋！——”他指指他自己的耳朵，嫌憎地說，“那個耳朵上麵掛招牌的渾蛋！是不是？”
這老狐狸聽到後，臉上裝出了格外驚奇的神態。其實他在暗自欣喜：他的妙計奏效了，消息居然會廣播得那樣快！他又暗暗籌度：眼前，囤貨脫手的機會已到，要不要就把實話，向這大偵探說明呢？沉思之頃，他舉目望望這大偵探手自指著的耳朵：隻見他的耳輪又大，又厚，其白如玉。他記得中國的相書上，好像有過這樣的兩句：“耳白於麵，名聞朝野”，看樣子，當前這個機警的人物，和相書上所說的話，倒有些相符。就在這略一沉吟的瞬間，他已找到了一句騰挪的話。他把拇指一蹺恭維地說：“霍先生名不虛傳，料事如神，佩服佩服！所以，我一遭到這事，就想來找先生商量。”
霍桑向他笑笑，似乎說：“帽子很高！但是，你為什麽不在五分鍾前說出這句話呢？”思索之間，他把一種嚴冷的視線，緊射在這老狐狸圓滑的臉上說：“有一件事很奇怪！——”他停頓一下，突然厲聲說道，“那被劫的信件並不是真的！”
“什麽？”老家夥的臉色一變，幾乎從大旋椅內跳起來！他感到自己的把戲已被這個偵探一語道破，未免惱羞成怒；要不是還想顧全臉上慈祥的商標，他幾乎就要大聲咆哮。
但是，他聽這位大偵探，又用較緩和的語氣說道：“我的意思是說，也許那些真的信件，是被這屋子裏的什麽人——譬如說，傭人之類——預先調換了去。”
這緩和的語氣，使這老家夥透出了一口氣。立刻，他恢複了他的鎮靜，笑著搖頭：“沒有那回事！絕沒有那回事！”
“然而這是事實——並且，我根據某種線索，知道那一個‘深灰色’的大信封，還沒有走出這裏的門檻。——我可以和你打賭！”霍桑以大偵探的習慣口吻堅持他的意見。
“深灰色的大信封？你去弄弄清楚再說吧！我的大偵探！”老家夥在那旋椅裏麵旋了一下，這樣輕鄙地暗想。他又譏諷似地說：“霍桑先生的意見，自然總是準確的！那麽，要不要把我的下人喊進來，切實追究一下？我這裏，隻有一個當差的和一個包車夫。”
他伸手作勢準備按那桌子上的喚人鈴，但霍桑卻阻止他說：“暫時可以不必。”
老家夥感到這事情的局勢已經僵化，脫貨求現的交涉，當然已經無法進行，於是，他索性盡力揶揄著說：“那麽，霍先生，你要不要查查我這三間破屋子？”
他又含笑說：“如果霍先生真能在這螺絲殼裏，找到那個深灰色的大信封，那我真要像小孩看到魔術時那樣驚奇！”
“隻要姚先生能寬假我一小時的時間！”大偵探挺挺腰肢，發出極有把握的語聲。
“哼！一小時？我可以允許你一百年！”老家夥一麵心裏暗思，一麵從旋椅內站了起來說，“不勝歡迎之至！霍先生請便。”
紅領帶的霍桑，也隨之抽身立起，從容燃上了一支自備的紙煙。
這時候薄薄的暮色，已像紗幕那樣掛了起來。這小小的屋子，被籠罩於迎麵廣大的樹蔭之下，光線顯得格外晦暗。屋外，一兩聲的雞鳴，依然不時劃破了幽悄的空氣。
姚樸庭順手扭亮了電燈，霍桑乘機以銳利的眼光，先向眼前的屋子裏遊目四矚。
先前說過：二人談話的所在，是在三間屋子中的正中一間，這一間屋子，似乎兼帶著憩坐、會客與辦公的各種職務，給人一種簡潔明淨的印象。一切的大小陳設，絕無一件是多餘的東西。左右兩壁安置著四隻軟椅與兩隻矮幾；壁上，兩麵各掛著一座閉邊鏡框，配著兩張西式風景畫，抑是手繪品，大偵探一時不暇加以細察。後方窗下，陳設一張雙人大沙發。在劈對空地的前麵，有六扇玻璃窗，靠窗放著一張大號的鋼質寫字台；寫字台上的東西，也是那樣單調，筆架、墨水壺之外，一隻喚人鈴，一部電話台機，與一個煙灰盤，如是而已。
總之，在這一覽無餘的屋子中，除了那張寫字台的幾個抽屜之外，簡直沒有一個可供隱藏那個信封的地方。然而，這一隻狡猾而膽小的狐狸，他會把這重要的東西隨便藏在這種明顯的地方嗎？
粗粗一望之後，這位大偵探，感到在這正中的屋子裏，已絕無一點兒搜尋的價值。於是，他不禁舉眼，流盼到左側的一扇門上。那扇門正開著一半，並不曾關閉。霍桑探頭進去張望了一下，他很有禮貌地回頭看著主人，似乎要取得了許可，而後再進去。
老家夥非常識相，搶先推開了這扇門，順手就在門邊撥開了燈鈕。他回眼向這大偵探說：“那個灰色大信封，在未遭劫奪之前，就藏放在這間屋子裏，這裏有一個保險箱，霍先生你可要進來看看？”
“很好！”大偵探悄然跟隨主人走進這左側的一室。
這裏的布置，和中間一室，有著相同的簡潔、單調的情形：左方靠壁，列有兩口紅木鑲玻璃的什景小櫥，櫥內雜列著磁、銅、木、石的小件古玩。對麵有兩排書架，稀疏地放著寥寥幾冊書。前麵窗下，設有一張紫檀小琴桌，一小方山石和一隻小鋼鼎是這小琴桌上的點綴品。
大偵探的銳利目光，在接觸到室中每一件東西時，都先很乖覺地，偷眼察看主人臉上的反應，然後，他再決定要不要對這件東西加以密切的注意。
可是，他這斯文而乖覺的眼光，搜索的結果，似乎依舊並無所獲。
最後，大偵探的視線，凝冷地移射到了室隅一座並不十分高大的保險箱上——這箱子約有三十五英寸高。當然，大偵探對於新舊各式的保險箱庫，有著相當豐富的知識。他在一望之間，不須細看這箱上的牌子，就知道這是一種法國大銅廠的出品，箱門上裝有綜合轉鎖，在一般十九世紀的盜竊眼中，正是一種看著頭痛的東西！
當霍桑的眼光，有意無意地射在這箱門上時，那隻狡猾的老狐狸，居然搶先開口，他說：“以前，我把那些信，藏放在這個保險箱裏。這箱子裝有密碼暗鎖，鑰匙永遠放在我的腦殼裏。霍先生你看，誰能從裏麵，變那調包的戲法呢？”
說時，他竟不等霍桑開口，立刻俯身旋著轉鎖，自動開了這箱門。一麵，他把以前藏信之地譏刺似的指給霍桑看。
但大偵探是何等機警人物？他偷眼一看這老家夥的神態，就知道那個信封決不會用“押老寶”的方式，留存在這個保險箱裏。
大偵探用眼光對第二室進行了一番斯文的搜索，過去的經驗告訴他：這裏似乎也並沒有值得密切注意的地方。
最後，他們踏進了第三室——這是主人的臥室——率直些說吧，這裏的簡單情形，與前兩室相同，而偵察的結果，也與前兩室完全相同。那就是說：我們這位誇大口的魔術家，並不曾實踐他的諾言，而把他的白鴿和兔子從帽子裏麵突然變出來！
大偵探挾著滿臉的沮喪，回到正中一室，頹然地倒進先前所坐的椅子裏，他似乎想把他的氣憤，盡量在紙煙上麵發泄。隻見他皺緊了雙眉，盡力把他的臉麵，埋進了濃濃的煙霧中。老家夥坐在一旁，悄然凝視著他，慈祥的眼角裏，露著一點憐憫的意味。
二人暫時無語。窗外，仍有一陣“哇！——”的聲音，代替了主客間的應對。
一會兒主人看看手表，忽然自語似的說：“哦！七點十五分了。我的表，也許太快了吧？”他這語氣既像是揶揄，又像是逐客，實際分明是說：“一小時的時間，差不多嘍！要變戲法，快些變呀！”
大偵探的顏麵神經，似乎具有相當的密度，他聽了主人這種冷酷的諷刺，並不稍動一點聲色，忽然，他從椅內抽身站起，要求主人讓他借打一個電話。
他在那部台機上，撥了一個號碼，高聲向話筒中說：“啊！包朗嗎？是霍桑。我的工作沒有完畢，晚飯不必等我。”
主人在一旁喃喃接口：“霍先生不嫌簡慢1，就在這裏便飯。”
電話那頭簡單地回答：“OK。”這個所謂的包朗，有一個十足沙啞的嗓子。打罷電話，大偵探退歸原座，仍舊把他的臉麵，埋進了紙煙的濃霧中——看他的樣子，並無要走的意思。也許他是因為感到軋米2的不易，真的想在這裏叨擾一份免費的晚餐。
主人以一種驚異的目光流盼著他，慈祥的臉上，漸漸堆起了一種不耐煩的神情。
霍桑的電話打出未久，那部台機上的鈴聲忽然大振，有一個電話從外麵打了進來。主人順手拿起聽筒湊上了耳朵。
本年度的沙啞的嗓子，似乎適逢旺產的時期，電話中的對方，也是一個沙啞的聲音：他自稱是××中學的舍監。姚樸庭在話筒裏麵問答了幾句，他圓圓的臉上，立刻露出了非常惶急的樣子，隻聽他慌亂地說道：“我——我就來，我立刻就來！立刻——”
他匆匆放下聽筒，以一種很不自然的眼光，看著這位大偵探說：“抱歉之至！我有一樁要緊的事情，立刻就要出去，請霍先生在這裏寬坐一會兒，好不好？”
他的語句表麵是留客，但夾層是在逐客——很微妙的！這是我們中國紳士們的傳統談話藝術。
當時，我們這位大魔術家，正因一時變不出戲法而感到一種無法下場的尷尬，一得這個機會，馬上解嘲似的說：“好好！明天我再來。明天——我一定可以把信件找出來。然後，我再代表我的委托者，和姚先生來談判。”
“好得很。”老家夥心不在焉地應對了一句，匆匆拿起了他的帽子。
二人並肩走出這幽悄的三杏別墅。在再見聲中，一個匆匆跳上包車，一個悠然跨上自由車1。這裏，剩下了那個年輕的仆人，樹頂上幾隻烏鴉，負起了守護屋子的全責。
兩種車輛，一前一後，沿著同一條路線進行。
包車夫的腿，似乎比自由車的輪子活躍得多，眨眨眼，二者之間，已脫空了一個相當長的距離。這輛蘭陵的跑車，駛到一條岔路口上卻轉了彎，但不到兩分鍾的時間，這跑車又在路口出現，飛速地駕回了原來的地點。當時，前麵那輛包車的影子，早已消失在蒼茫一片的暮色之中。
這輛輕捷的跑車，以飛一般的姿態，重新駛回三杏別墅的鐵門口。紅領帶的大偵探，輕捷地跳下車子，二度按那鐵門邊的電鈴。當那個年輕仆人把一種驚異的目光，投到這位來賓身上時，大偵探把車子推進門，和這機警的仆役，立著密談了片晌。結果，他把一小卷“不值錢”的紙片塞進了這年輕仆人的手內，於是，我們這位偵探家，立刻取獲了暫時在這三間屋子裏麵自由行動的特權。
大偵探以閃電式的行動，二度在這小小三間屋中，進行了一個較自由的搜索，有幾個地方，他竟很不客氣地，自由使用著他的百合匙；甚至，他連主人臥室中的被褥與枕套，也都翻檢了一遍。他的手法，和外科醫師施行解剖時的手法，一樣的敏捷而熟練，前後隻費了幾分鍾的時間，他就完成了應做的手續。奇怪！當時他的行動，不像是一位大偵探，而更像是一名具有十年以上經驗的賊。於此，我們可以獲得一種寶貴的教訓，那就是：在我們眼前這個太微妙的社會上，往往有許多站於絕對對立地位的人物，例如：偵探與賊，強盜與名人，紳士與流氓等，他們的身份固然是對立的，但在某種地方，他們之間的品性與手段，卻往往是相類似甚至是相同的！
這賊一般的大偵探，在這三間屋子裏的再度搜尋，結果照前一樣，並不曾獲得什麽，而他也預計不會獲得什麽。他知道眼前所需要的，隻是思想，而並不是動作。他想：除非那些信件真的已不在這所別墅。
於是他退歸那間正中的屋子，以主人的姿態，坐進主人方才的那隻大旋椅。他努力燃燒他的土耳其紙煙，以鼓動他腦殼中的機器。
這天他的機器似乎很不濟咧！他思索的結果，也像他的動作一樣，並不曾獲得什麽。腦細胞在濃烈的煙霧之中，消耗得太多，漸漸地，他已感到有點腦漲。
“哇！”一聲鴉鳴打擾了他迷離的思緒。
迎麵玻璃窗外，夜已完全籠罩住了那片場地——這是一個澄明的深秋黃昏——一個八分圓的月亮，剛偷偷爬過了圍牆；月光從樹葉空隙中鑽進來，把那三株銀杏，鉤成一片混合巨大的剪影。
大偵探凝滯的目光，被這鴉鳴所喚起。他從玻璃窗中仰射起他的視線，在那沉浸在銀色月光下的樹頂上，他看到了一個有趣的情形：一隻孤獨的烏鴉，撐著它疲倦的翅膀，正在低低地盤旋。咦！這小生物並不曾遭逢人間的亂雜，為什麽它也表演出這種“繞樹三匝，無枝可依”的姿態呢？
“噓！你們這些臭嘴的烏鴉！哇哇哇！討厭！”
一種夾有南國口音的清脆的嬌叱，驀地浮現於這紅領帶大偵探的耳邊；同時，白晝地下室中的幾個活躍的鏡頭，又在他的眼底閃動。
因這不相幹的回憶，卻使他緊張的腦筋，暫時獲得了一種輕鬆的舒散，於是，他把他的身子從旋椅裏麵輕輕旋轉過來，重複地無目的地遊目四矚著這室內的簡單的一切。
當他的視線接觸到壁間的一座鏡架上時，他忽然想起在一些國外的影片中，常見一種小型秘密銀箱，被鑲嵌在牆壁之中，而用一種畫片掛在外麵作為掩蔽物。