這對母女重逢的情景，我實在找不出詞來形容。這種場麵無比美妙，但是難以描繪，還是留給讀者自行想象吧。我在這裏隻簡單說兩句：屋裏洋溢著真正的歡樂，而且梅格殷切的期盼成真了，因為貝絲從昏睡中悠悠醒轉，第一眼看見的就是那朵小玫瑰和媽媽的臉。她的身子還太虛弱，沒力氣驚呼，隻是微笑著依偎在媽媽懷裏，覺得長久以來的盼望得到了滿足，接著又昏昏睡去。梅格和喬在媽媽身邊耐心等候，因為媽媽說什麽也不肯放開貝絲消瘦的小手，那隻小手哪怕在睡夢中仍然緊緊抓著媽媽不放。
漢娜找不到別的方法表達興奮之情，就為夫人“備齊”了一頓豐盛的早餐。梅格和喬像反哺的小鸛一樣喂媽媽吃東西，聽她輕聲講述爸爸的病情如何好轉，布魯克先生如何答應留下來照顧爸爸，她的返鄉之旅如何被暴風雪耽擱，她到站後是多麽饑寒交迫、心急如焚，勞裏那張充滿希望的臉又給了她多少安慰。
那是多麽奇怪而又開心的一天。屋外陽光明媚，歡聲笑語，好像全世界的人都走出了家門，迎接這場初雪。屋裏卻悄然無聲，一片靜謐，因為大家熬了一夜，現在正睡得香甜，家裏安靜得像在過安息日，隻有漢娜守在門邊打瞌睡。梅格和喬卸下了肩頭的重擔，合上疲倦的雙眼，躺下休息，就像飽經風雨的小船，終於駛入了寧靜的港灣。馬奇太太不願離開貝絲，就蜷在大扶手椅裏眯一會兒，不時醒過來瞧瞧、摸摸自己心愛的寶貝，時不時對著她發呆，活像個財寶失而複得的守財奴。
與此同時，勞裏趕緊跑去安慰艾米。他把故事講得娓娓動聽，就連馬奇姑婆也開始“抽鼻子”，一次也沒提“我早就說了嘛”。艾米這回顯得挺堅強，看來在小禮拜堂裏的靜坐見效了。她很快擦幹眼淚，沒有急吼吼地說要回家見媽媽，就連綠鬆石戒指都拋在了腦後。勞裏誇她像個“出色的小婦人”，老太太也由衷地表示讚同。就連鸚鵡波利都被打動了，連聲喊她“好姑娘”，求“老天保佑”，還用最和善的口氣請她“出來散個步吧，親愛的”。艾米本想出門去冬日暖陽下玩個痛快，但發現勞裏雖然拚命掩飾，裝出一副男子漢的樣子，但還是困得上下眼皮直打架，就勸勞裏到沙發上躺躺，等她給媽媽寫封信。她寫了好半天，等回來的時候，發現勞裏四肢攤開，頭枕在胳膊上，正呼呼大睡呢。馬奇姑婆拉下窗簾，坐在旁邊，一反常態地滿臉慈愛。
過了一會兒，她們覺得勞裏大概得睡到晚上才會醒了。要不是艾米看見媽媽，驚喜地大喊大叫，害得勞裏突然驚醒，他真有可能一覺睡到天黑呢。那一天，城裏城外也許有很多快活的小姑娘，但依我個人之見，艾米恐怕是其中最快活的那個。她坐在媽媽膝頭直倒苦水，媽媽則報以讚許的微笑和愛撫。她們單獨待在小禮拜堂裏，艾米解釋了事情原委，媽媽聽完並沒有反對。
“其實，我還挺喜歡這個主意的，親愛的。”媽媽看了看落滿灰塵的念珠，瞧了瞧翻舊了的小書，又打量了一番裝飾著常青藤花環的漂亮油畫。“在煩惱傷心的時候，能找個地方靜靜是件好事。人生充滿了艱難險阻，但隻要找到正確的指引，我們就能熬過去。我想我的小丫頭學到了這一課。”
“對，媽媽，回家以後，我打算在大房間裏找個角落，擺上我的書和我努力臨摹的這幅畫。聖母的臉不太像，她太美了，我怎麽也畫不出來，但聖嬰畫得還不錯，我挺喜歡。我經常想，他以前也是個小孩，這樣我就離他沒那麽遠了，這對我挺有幫助的。”
艾米指了指坐在聖母膝頭微笑的小耶穌。馬奇太太瞧見她手指上的一樣東西，不禁露出了微笑。她什麽也沒說，但艾米讀懂了媽媽的表情，遲疑了一會兒，然後鄭重地說：“我本打算告訴您的，但一下子忘了。姑婆今天給了我這個戒指。她把我叫過去，親了親我，把它戴在我手上，說她為我驕傲，希望我能一直留下來。她還給了我這個滑稽的護戒，免得綠鬆石戒指滑下來，因為它實在太大了。我想戴著它們，行嗎，媽媽？”
“它們是很漂亮，但我覺得你還太小，還不適合戴這些東西，艾米。”馬奇太太看著女兒胖乎乎的小手，食指上戴著一枚綠鬆石戒指，還有一枚古色古香的護戒，造型是兩隻金色的小手握在一起。
“我保證不愛虛榮，”艾米說，“我喜歡它，不光是因為它漂亮。我想戴，是因為它像故事裏小姑娘的手鐲一樣，會時不時提醒我。”
“你是說馬奇姑婆嗎？”媽媽笑了起來。
“不，是提醒我別自私。”艾米說得很誠懇，媽媽不禁止住笑，認真聽女兒說下去。
“我最近一直在反省我那‘一堆毛病’，發現最大的毛病是自私。我會努力改正的。貝絲就不自私，所以大家都愛她，想到可能失去她就難過。要是我病了，大家可不會那麽難過，我也不配讓大家難過。但我也想有好多朋友愛我、想我，所以我會努力向貝絲學習的。我下了決心，但是老忘掉，要是身邊有什麽東西能提醒一下，我覺得會好些。我能試試嗎？”
“當然可以，不過我對大房間的角落更有信心。戴著它吧，親愛的，努力做好。我相信你會有長進的，因為一心向善就已經成功了一半。現在我得回貝絲身邊了。打起精神來，小寶貝，我們很快就接你回去。”
那天晚上，梅格忙著給爸爸寫信，匯報媽媽已經安全抵達。喬上樓溜進貝絲的房間，看見媽媽坐在老地方，就站在原地直撓頭，心煩意亂，猶豫不決。
“怎麽了，親愛的？”馬奇太太伸出手，鼓勵喬說出來。
“我想告訴你一件事，媽媽。”
“是不是跟梅格有關？”
“您一下就猜到了！對，是跟她有關，雖然是件小事，但真煩死我了。”
“貝絲睡著了，說話小聲點。莫法特那小子沒來過吧？”馬奇太太嚴厲地問。
“沒呢，他要是敢來，我絕對把門摔他臉上。”喬邊說邊在媽媽腳邊坐下，“今年夏天，梅格在勞倫斯家的野餐會上丟了一雙手套，最後隻找回來一隻。勞裏最近告訴我，另一隻在布魯克先生那裏。他把手套擱在外套口袋裏，有一次掉出來，被勞裏瞧見了。布魯克先生承認他喜歡梅格，但不敢說出來，因為她還太年輕，他又那麽窮。您說，是不是糟透了？”
“你覺得梅格喜歡他嗎？”馬奇太太焦急地問。
“老天啊！我才不懂那些情情愛愛的鬼玩意！”喬嚷嚷起來，臉上的表情滑稽極了，像是既感興趣又不屑一顧，“小說裏麵，害相思病的姑娘不是一驚一乍，就是容易臉紅；不是經常暈倒，就是日漸消瘦，反正跟個白癡似的。梅格可沒這樣，還挺正常的，該吃吃，該喝喝，該睡睡。我說起那家夥的時候，她的眼睛也不躲著我。隻有泰迪拿那些笨情侶開玩笑的時候，她的臉才稍微紅一下。我不讓泰迪亂說，但他才不管呢。”
“那你覺得梅格對約翰沒興趣咯？”
“誰？”喬的眼睛頓時瞪得溜圓。
“布魯克先生，我現在喊他‘約翰’。我們在醫院裏就這麽喊他，他挺喜歡的。”
“哦，老天啊！我就知道你們會站在他那邊。他對爸爸好，你們就不會趕他走，隻會讓梅格嫁給他，隻要她願意。卑鄙小人！他討好爸爸，幫你們的忙，就是為了哄得你們喜歡他。”喬氣得又開始拽頭發。
“親愛的，別氣了，等我告訴你是怎麽一回事。約翰照勞倫斯先生的意思陪我過去，為你們可憐的爸爸做了很多事，我們怎麽可能不喜歡他。他很尊重梅格，也非常坦白，告訴我們他愛梅格，但會等攢夠家當再向她求婚。他隻求我們允許他愛梅格，為她效勞，努力贏得她的愛，隻要他有這個能力。他確實是個優秀的年輕人，我們沒法拒絕，但我不會答應梅格小小年紀就訂婚。”
“當然不行。這也太傻了！我就知道裏麵有問題，我感覺到了，可這比我想的還糟糕。真希望我能把梅格娶了，讓她安安穩穩待在家裏。”
這個鬼主意可把馬奇太太逗樂了，但她鄭重其事地說：“喬，我相信你，希望你先別跟梅格說。等約翰回來，我看看他們倆在一起的樣子，才能知道梅格對他是什麽感覺。”
“她說過，那家夥有雙漂亮的眼睛。等她看見那雙眼睛，一切就由不得她了。她心軟得很，隻要別人含情脈脈地看她一眼，她就會像太陽底下的黃油一樣化了。她讀他寄來的電報，比讀您的信還勤。我多說兩句，她還掐我。她喜歡棕色眼睛，也不覺得約翰這個名字難聽，肯定會墜入愛河的，然後我們平靜、快樂、溫馨的日子就到頭了，我就知道！他們會在家附近卿卿我我，我們就得躲來躲去。梅格會把心思全放在他身上，再也不會對我好了。布魯克會從哪裏弄到一筆錢，把她娶走，在家裏留下個大洞。我會心碎的，一切都會變得沒意思。噢，老天啊！我們為什麽不能是男孩，就沒那麽多煩心事了。”
喬悶悶不樂地把下巴擱在膝蓋上，衝那個該死的約翰直揮拳頭。馬奇太太歎了口氣，喬馬上抬起頭，像是一顆心終於放了下來。
“你也不想這樣吧，媽媽？我好開心。我們叫他該幹嗎幹嗎去，一個字也不告訴梅格，還跟以前一樣開開心心的。”
“我不該歎氣的，喬。你們以後都會有自己的家，這是很自然的事，本來也該這樣。但我還是想把女兒們留在身邊，能多留幾年，就多留幾年。我也很難過，這件事來得這麽快，因為梅格才十七，約翰也還得過上好幾年才能成家。我和你爸爸一致同意，她在二十歲前不能訂婚，更不能結婚。如果她和約翰真心相愛，他們可以等下去，時間會考驗這份感情。梅格為人穩重，我倒不擔心她對約翰不好。我美麗善良的女兒！希望她能得到幸福。”
“您就不想她嫁個有錢人？”喬問，感覺媽媽說到最後幾句，聲音已經開始顫抖了。
“喬，錢是好東西，也很有用。我不希望我的女兒窮困潦倒，但也不希望她們見錢眼開。我希望約翰有份穩定的工作，不至於欠債，能讓梅格過得舒舒服服。我不求女兒嫁得大富大貴，聲名顯赫。要是地位和金錢能跟愛情和美德相伴而來，我會感激地接受，分享你們的幸福。但照經驗來看，小戶人家雖然每天操勞，卻有真正的幸福；活得雖然清貧，卻無比甜蜜快樂。就算梅格起步貧寒，我也心滿意足了。要是我沒看錯的話，擁有一個好男人的真心，會讓她無比富有，這可比錢財珍貴多了。”
“我懂的，媽媽，我完全同意，但我對梅格好失望。我計劃讓她以後嫁給泰迪，一輩子享盡榮華富貴，那不是挺好嗎？”喬的臉色開朗了一些。
“他比梅格小，你知道的。”馬奇太太剛開口，喬就接過話茬：“隻小一點點嘛，他顯成熟，個子又高。隻要他願意，言談舉止都跟個大人似的。再說了，他有錢、大方、心腸好，又喜歡我們所有人，可惜我的計劃破產了。”
“隻怕勞裏對梅格來說還太幼稚，而且現在八字還沒一撇呢，誰也說不好以後會怎麽樣。別忙著計劃了，喬，讓時間和真心來撮合你的朋友吧。這種事別人不好插手，最好別讓你說的那種‘情情愛愛的鬼玩意’鑽進腦袋，把你們的友情給毀了。”
“嗯，我不會的。但我討厭看見事情攪得一團糟，原本這兒修修，那兒剪剪，就能理出點頭緒的。要是能不長大就好了，我寧願在頭上頂個熨鬥。可惜花苞總會開出玫瑰，小貓咪總會長成大貓，真煩人！”
“什麽又是熨鬥又是貓的？”梅格手裏拿著寫好的信，輕手輕腳地走進房間。
“我在瞎扯呢。我要去睡了，來吧，佩吉[1]。”喬打了個哈哈糊弄過去。
“寫得挺好，文筆也美。麻煩加上一句，代我向約翰問好。”馬奇太太掃了一眼信，然後遞還給梅格。
“您喊他‘約翰’？”梅格微微一笑，天真無邪地看著媽媽。
“對，他就跟我們兒子一樣，我們都很喜歡他。”馬奇太太也緊緊盯著女兒。
“那就太好了，他太孤單了。晚安，媽媽，有您在家，真是說不出的舒坦。”梅格回答。
媽媽溫柔地親了親她。梅格前腳剛走，馬奇太太就既滿足又遺憾地喃喃自語：“她還沒愛上約翰，但很快就會了。”
[1]佩吉，梅格的昵稱。