“喂，你們要去哪兒呀？”某個星期六下午，艾米走進屋裏，發現兩個姐姐神神秘秘的，正準備溜出去呢。她的好奇心一下子就被勾起來了。
“管好你自己就行了，小屁孩別問那麽多。”喬刻薄地說。如果問什麽話最傷人感情，那就是被人說成“小屁孩”，更傷人的還有“一邊待著去”。艾米被這麽一說，火噌的一下就躥起來了。她拿定主意，就算要纏上姐姐一小時，也得把這個秘密搞清楚。梅格一向比較好說話，艾米就換了個進攻對象，開始撒嬌賣癡：“告訴我嘛！我知道，你們肯定會帶我一起去的。貝絲隻顧她的寶貝鋼琴，都不跟我玩。我一個人孤零零的好可憐啊。”
“不行啊，親愛的，因為你沒受到邀請。”梅格剛開口，喬就不耐煩地打斷了她：“得了，梅格，別廢話了，不然就說漏了。艾米，你不能去，別跟個小屁孩似的，就知道唧唧歪歪。”
“我就知道，你們要跟勞裏出去。昨天晚上，你們就在沙發上說悄悄話，還哈哈笑，看見我進門就不吭聲了。說，你們是不是要跟他出去？”
“對呀，是跟他。好了，安靜點，別煩人了。”
艾米閉上了嘴，眼睛卻滴溜溜直轉，看見梅格往口袋裏塞了一把折扇。
“我知道了！我知道了！你們要去劇院看《鑽石湖七城堡》！”她大喊起來，然後堅決地說，“我也要去，媽媽說這出戲我可以看，而且我自己有錢。你們都不提前告訴我，真小氣！”
“乖寶寶，聽我說，”梅格安慰妹妹，“媽媽不想你這個星期去，因為你眼睛還沒完全好，受不了這童話劇的燈光。等下個星期，你可以跟貝絲和漢娜一起去，好好玩個痛快。”
“我才不痛快呢，我想跟你們和勞裏一起去嘛。求求你了，帶我去嘛。我感冒了這麽長時間，一直關在家裏，悶都要悶死了。帶我去嘛，梅格！我會乖乖聽話的。”艾米楚楚可憐地哀求著。
“要不我們就帶上她吧。隻要給她穿暖和點，我想媽媽也不會怪罪的。”梅格說。
“要是她去，我就不去。要是我不去，勞裏肯定會不高興。說到底，他隻邀請了我們兩個，拽上艾米也太不禮貌了。小屁孩就該識相點，別往不歡迎她的地方鑽。”喬火了。她隻想開開心心看場戲，可不想照顧隻會添亂的小屁孩。
喬的說話語氣和態度可把艾米惹惱了。她一邊往腳上套靴子，一邊用最衝的口氣說：“我就要去。梅格都說我可以去。我自己付自己的錢，跟勞裏又沒關係。”
“你不能跟我們坐一起，因為我們的位置是預訂的。但你又不能自己一個人坐，勞裏自然會把他的位置讓給你，這樣大家都掃興。要不然，他就會給你另找個位置，這也不合適，因為他原本就沒邀請你。你還是哪兒也別去，乖乖待在家裏吧。”喬大聲訓斥妹妹。她剛才急急忙忙的，手指頭給戳了一下，脾氣就更不好了。
艾米一隻腳上穿著靴子，一屁股坐在地板上，哇哇大哭起來，梅格隻好細聲細氣地跟她講道理。這個時候，勞裏在樓下喊她們，兩個姐姐趕緊跑下去，留下妹妹在那兒抹眼淚。時不時地，艾米會忘了自己“已經是大人了”，表現得像個被寵壞的小屁孩。樓下那三個人剛要出發，艾米就趴在樓梯欄杆上，大聲威脅說：“你會後悔的，喬·馬奇，等著瞧吧！”
“鬼才信呢！”喬回敬道，砰的一聲甩上了門。
他們那天看得開心極了，因為《鑽石湖七城堡》精彩絕倫，令人讚歎。不過，盡管紅發妖精滑稽逗趣，小精靈閃閃發光，王子英俊瀟灑，公主美豔動人，喬愉快的心情總是蒙著一層陰影，精靈王後的金色鬈發也讓她想起艾米。幕間休息的時候，她一直在琢磨妹妹會做些什麽來讓她“後悔”。她跟艾米平時經常吵起來，因為她們倆都是急性子，火氣一上來就管不住嘴。艾米嘲笑喬，喬挑逗艾米，兩個人偶爾會爆發大戰，事後又都後悔不迭。喬雖然年紀比艾米大，自控力卻沒妹妹好，總是收不住自己的暴脾氣。這種性格經常讓她惹禍上身。不過，她的火氣來得快，去得也快，一旦認清了錯誤，就會誠心悔過，試圖彌補。姐妹們常說，她們最愛把喬惹惱，因為事後她會變成小天使。可憐的喬拚命想做個好孩子，但心魔隨時會爆發，讓她的努力白白落空。要想戰勝這個敵人，她還得費好多年的工夫呢。
她們回到家的時候，發現艾米在客廳看書。姐姐們走進家門，艾米擺出一副傷心的樣子，隻顧盯著書，眼皮都沒抬，一句話也沒問。要不是貝絲纏著姐姐問東問西，聽她們繪聲繪色地描述戲有多精彩，艾米也許就讓好奇心戰勝怨恨，自己跑上去問了。喬上樓去放自己最漂亮的帽子時，先是瞥了一眼衣櫥。上次她們吵完架，艾米為了泄憤，把喬的頂層抽屜翻了個底朝天，裏麵的東西全扣在了地板上。不過，這回每樣東西都在原處。喬又粗略掃了一眼自己的櫥子、布袋和木盒，覺得艾米已經原諒自己了，便把之前的事拋在了腦後。
但喬大錯特錯了，第二天她就發現少了樣東西，結果惹出了一場軒然大波。那天傍晚，梅格、貝絲和艾米都坐在房間裏，喬突然衝了進來，情緒激動，氣喘籲籲：“誰拿了我的書？”
梅格和貝絲顯得挺驚訝，脫口而出“我沒有”，艾米則捅了捅爐火，什麽也沒說。喬眼見她臉色一會兒紅，一會兒白，就知道大事不妙。
“艾米，是你拿的！”
“不是，我沒拿。”
“那你知道它在哪兒！”
“不知道。”
“騙人！”喬大喊一聲，狠狠扳住艾米的肩膀，一副凶神惡煞的樣子。就算是比艾米更膽大的孩子，也會被那副表情嚇到。
“我沒騙人。它不在我這兒，我不知道它在哪兒，也不稀罕。”
“你肯定知道，最好趕緊說出來，不然我要動手了。”喬晃了她一下。
“隨你怎麽說，反正你永遠也別想見到那本小破書了。”艾米也怒了，大聲嚷嚷。
“怎麽會？”
“我把它燒了。”
“什麽！我最寶貝的小書！我拚命寫呀寫，要在爸爸回來前寫完的那本？你真把它燒了？”喬臉色慘白，眼睛就差冒出火來，兩隻手緊緊揪住艾米。
“對呀，我燒了！誰叫你昨天那麽凶，我說過要叫你後悔的，所以……”
艾米沒能接著往下說，因為喬已經徹底爆發了，晃得她牙齒咯咯作響。隻聽見喬悲憤不已地大喊：“你這個混賬，大混賬！我再也寫不出來了，我這輩子都不會原諒你！”
梅格飛奔過去搭救艾米，貝絲則跑去安慰喬，但喬還是氣得發瘋，直接給了艾米一記耳光，然後衝出房間，跑上閣樓，倒在那張舊沙發裏，結束了這場一個人的戰鬥。
不久，樓下的風暴也停歇了，因為馬奇太太回來了，她聽說了這件事，很快就讓艾米意識到自己錯了，這對姐姐是多大的傷害。喬的小書是她最驕傲的東西，全家人都認定，這顆文學萌芽前途無量。書裏隻有六篇短短的童話故事，但喬嘔心瀝血，改了又改，希望讓它們好到足以發表。她剛辛辛苦苦謄出來，還把原稿給毀了。所以說，艾米的那一把火，燒掉了她好幾年的心血。在其他人看來，這似乎也沒什麽，但對喬來說，這無疑是滅頂之災，做什麽也沒法挽救了。貝絲傷心得就像小貓咪死了一樣，梅格也不肯站在她一向寵愛的艾米這邊，馬奇太太看上去既嚴肅又悲傷。艾米覺得，要是她不求得喬的原諒，以後就沒人會愛她了。現在回想起自己做的事，她簡直悔不當初。
喝茶的鈴聲響起，喬現身了，但陰沉著一張臉，誰也不搭理。艾米好不容易鼓起勇氣，怯怯地說：
“請原諒我吧，喬，我真的非常非常抱歉。”
“原諒你？別想了！”喬厲聲說。從那一刻起，她睬也不睬艾米了。
再也沒人提起這件事，就連馬奇太太也是，因為大家都知道，喬耍起小性子的時候，說什麽都是白搭，最明智的選擇是等著，說不定會出現什麽意外，或者她自己突然想通了，這才能化解怨恨，撫平傷痛。那天晚上，大家都過得不痛快。盡管姐妹幾個還是像往常一樣做針線活，媽媽還是大聲朗讀布雷默、司各特、埃奇沃斯[1]的作品，但似乎少了某些東西，家庭生活失去了往日的溫馨。到了合唱時間，這一點越發明顯。貝絲埋頭彈琴，喬像塊石頭似的杵在那裏，艾米萎靡不振，隻剩梅格和媽媽出聲。盡管她們努力唱得像雲雀一樣輕快，但美妙的嗓音失去了往日的和諧，全都唱跑調了。
臨睡前，馬奇太太給喬送上晚安之吻，溫柔地低聲說：“親愛的，含怒不可到日落。相互諒解，相互扶持，明天又是新的一天。”
喬真想一頭紮進媽媽懷裏，用淚水洗去滿腔悲憤，但“男兒”有淚不輕彈。而且，她覺得自己受的傷太深了，絕對不能說原諒就原諒。於是，她拚命眨巴眼睛，不讓淚水掉下來，又狠狠搖了搖頭。她知道艾米正豎著耳朵聽呢，就故意粗聲粗氣地說：“她太可惡了，不配原諒。”說完，她便大步朝自己的床走去。那天晚上，姐妹幾個既沒有說笑，也沒有聊天。
艾米主動求和，卻碰了一鼻子灰，不禁又羞又氣。她後悔自己低三下四，結果隻是自尋其辱，便越發傲慢起來，這下就更氣人了。喬還是麵色陰沉，一副隨時可能爆發的樣子，而且那一整天事事都不順。早上冷得要命，她又把寶貝卷餅掉進了陰溝，馬奇姑婆煩躁不安，梅格格外敏感，回到家看見貝絲悶悶不樂。艾米一直在旁邊指桑罵槐，說有些人嘴上說要學好，明明有現成的榜樣，卻不去采取行動。
“人人都這麽討厭，我要喊勞裏溜冰去。他脾氣好，又快活。我知道，他肯定能讓我心情好起來。”喬自言自語，然後便出了門。
艾米聽見冰鞋的撞擊聲，探出腦袋一看，便急得叫起來：
“啊！她答應要帶我去的，冰馬上就要化光了。但要這個暴脾氣帶上我，說了也等於沒說！”
“別這麽說嘛。你確實太過分了，燒了她的寶貝小書，她可沒那麽容易原諒你。不過我倒覺得，現在可能好點了。隻要你找準時機，我猜她會回心轉意的。”梅格說，“跟在他們後麵，先什麽也別說，等勞裏把喬哄好了，再偷偷跑上去親她一下，或者做點讓她開心的事，我敢保證，她會真心實意跟你和好的。”
“我試試去。”艾米說，覺得這個提議挺對她胃口，便慌慌張張地收拾好，追那對好夥伴去了。那兩個人的身影剛剛消失在小山的另一邊。
馬奇家離河不遠，但在艾米趕上他們之前，喬和勞裏已經穿好了冰鞋。喬看見妹妹來了，馬上轉過身去。勞裏倒是沒看見，他正小心翼翼地沿著岸邊滑呢，根據聲響看看冰麵結不結實，因為在寒流來襲之前，天氣回暖過一陣子。
“我先去第一道彎看看，要是沒問題，我們再比賽。”艾米聽他這麽說了一聲，然後就見他飛快地滑走了。他穿著毛皮大衣，戴著毛皮帽子，活像個俄羅斯小夥子。
喬聽見艾米跑得直喘，又是跺腳又是嗬手，著急忙慌地穿冰鞋，但就是不回頭，隻是在冰麵上拐來拐去地慢慢滑，因為妹妹遇上了麻煩而心中竊喜，頗有些幸災樂禍的意味。她心裏頭一直窩著火，這份怒火越燒越旺，讓她徹底失去了理智。事實證明，邪惡的念頭和感覺要是不盡快消除，必然會釀成大禍。
這時，勞裏從彎道轉過來，大喊：“盡量靠岸邊，中間不安全。”喬聽得清清楚楚，但艾米正跟冰鞋較勁呢，一個字也沒聽見。喬扭頭瞥了一眼妹妹，心中的小惡魔在她耳邊呢喃：“管她聽沒聽見呢，隨她去好了。”
勞裏已經繞過彎道，不見蹤影了，喬剛剛滑到拐彎處，艾米則遠遠落在後麵，跌跌撞撞地朝河中間比較平坦的冰麵滑去。一時之間，喬呆呆站在原地，心頭百感交集。接著，她決定繼續往前滑，但某樣東西讓她停住腳步，轉過身來，恰好看見艾米雙手一揚，身子一沉，掉了下去。隻聽見“哢嚓”一聲，冰麵突然裂開，接著水花四濺，傳來一聲尖叫，嚇得喬的心跳都停了半拍。她想喊勞裏幫忙，但怎麽也發不出聲音。她想衝上前去，但雙腳使不上力氣。有那麽一會兒，她一動不動地站在那裏，驚恐萬狀地盯著黑漆漆的水麵上那頂藍色小兜帽。這時，一個身影從她旁邊閃過，隻聽見勞裏大聲喊道：“找根杆子，快呀！”
其實，連她都不知道自己是怎麽做到的。總之，在接下來的幾分鍾裏，她就像著了魔似的，勞裏說什麽就做什麽。幸好勞裏沉著冷靜，馬上趴在冰麵上，用胳膊和冰球杆托住艾米，堅持到喬從籬笆那邊拖過來一根木杆，兩人齊心協力把艾米救了上來。艾米倒是沒傷著，隻是驚魂未定。
“來，我們得趕緊把她送回家。給她披點東西，我先把這討厭的冰鞋脫了。”勞裏說著用外套裹住艾米。他頭一次發現，鞋帶竟然這麽難扯開。
艾米凍得渾身直哆嗦，從頭到腳都濕淋淋的，哭得一把鼻涕一把淚，兩個人好不容易才把她弄回家。經過一陣手忙腳亂，艾米終於裹著毯子，在暖洋洋的壁爐前睡著了。在這期間，喬幾乎沒說一句話，隻是忙得團團轉。她臉色蒼白，眼神狂亂，東西丟了大半，裙子也扯破了，手還被冰碴、木杆和怎麽也解不開的扣子劃得血跡斑斑，磕得又青又腫。艾米昏昏沉沉地睡著後，屋裏安靜下來。馬奇太太坐在床邊，讓喬靠近一些，給她包紮弄傷的手。
“她確定沒事嗎？”喬悄聲問道，無比自責地盯著那個金發小腦袋。她險些就被萬惡的冰麵吞噬，以後再也見不到了。
“她沒事，親愛的。她沒傷到哪裏，我想連風寒都招不上。你們真明智，把她裹得嚴實，趕緊送回來。”媽媽爽快地回答。
“多虧有勞裏。是我由著她去了。媽媽，要是她死了，都是我的錯。”喬追悔莫及，眼淚像斷了線的珠子似的噗噗往下掉，身子也撲通一聲從床邊滑到了地下。她把事情經過一五一十說了出來，一個勁怪自己當時太狠心，又哭著感謝老天，幸虧最後沒有釀成大禍。
“都怪我的臭脾氣！我一直努力在改，還以為改好了呢，結果又發作起來，比以前還糟糕。噢，媽媽，我該怎麽辦？我該怎麽辦啊？”可憐的喬絕望地哭喊。
“時時警惕，時時禱告，親愛的，千萬別氣餒，沒有改不了的毛病。”馬奇太太邊說邊讓喬亂蓬蓬的小腦袋靠在自己肩頭，無比溫柔地親了親她沾滿淚水的臉頰。這麽一來，喬倒哭得更響了。
“媽媽，您不知道，您都想象不到我脾氣有多臭！要是在氣頭上，我什麽事都做得出來。我會蠻不講理，傷害別人，還覺得開心。我真怕有一天，我會做出什麽可怕的事來，毀了自己，讓別人都恨我。噢，媽媽，幫幫我，幫幫我吧！”
“我當然會幫你啊，孩子，我會的。別哭了，但要記住今天的事，下定決心，再也不讓這樣的事發生。喬，親愛的，我們每個人都會受到**，有些**比你受的還要大，往往要用一輩子時間來抵製。你覺得天底下你的脾氣最臭？當年我可是跟你一模一樣。”
“脾氣臭，媽媽？但您從來都不生氣啊！”喬大吃一驚，暫時忘記了自責。
“為了改掉臭脾氣，我足足努力了四十年，才剛剛能控製住它。喬，我這輩子幾乎每天都在生氣，隻是學會了不表現出來。我還是希望能學會不生氣，但那大概得再花上四十年吧。”
媽媽臉上寫滿了堅忍和謙遜。對喬來說，這比最睿智的教誨、最嚴厲的責罵都管用。媽媽的安慰和吐露的秘密讓她一下子平靜了許多。得知媽媽跟自己有一樣的毛病，正在努力改正，讓她更容易接受自己的缺點，也堅定了改掉臭脾氣的決心。雖然對十五歲的小姑娘來說，要花四十年警惕和禱告，似乎也太漫長了。
“媽媽，馬奇姑婆罵人或者別人煩您的時候，您有時候會緊緊抿著嘴，走到屋外去，那時候是不是在生氣？”喬問道，覺得跟媽媽如此親近。
“沒錯，我學會了管住嘴，不要說氣話。每當我覺得它們要脫口而出的時候，就會走開一會兒，好好反省自己的軟弱和壞毛病。”馬奇太太微笑著歎了口氣，順手把喬蓬亂的頭發梳好。
“您是怎麽學會保持冷靜的？我最煩的就是這個了。每次我還沒反應過來呢，傷人的話已經脫口而出，而且說得越多越糟糕，最後甚至會以此為樂。好媽咪，快跟我說說您是怎麽做到的！”
“我的好媽媽常常幫我……”
“就像您幫我們一樣……”喬插了一句，充滿感激地親了一下媽媽。
“但我比你大不了多少，就沒了媽媽。接下來的很多年，我不得不獨自掙紮，因為我實在太要強，不肯對別人承認自己的弱點。有一段時間，我受了不少罪，因為失敗哭過很多次。雖然我非常努力，但就是毫無長進。接著，你爸爸出現了，我幸福極了，發現控製脾氣也沒那麽難了。但日子一天天過去，當我身邊有了四個小女兒，家裏又沒有幾個錢的時候，老毛病又犯了。我天生就沒耐心，看見孩子們缺這個缺那個，心裏頭就受盡了煎熬。”
“可憐的媽媽！那是什麽幫了您？”
“是你爸爸，喬。他一直很有耐心，從不質疑，從不抱怨，總是充滿希望，努力工作，耐心等待。有了他這個好榜樣，你都不好意思不這麽做。他幫助我，安慰我，讓我知道，要是想讓女兒品德高尚，我自己就得努力做到，因為我是她們的表率。為了你們而努力，要比為自己努力容易得多。每當我說話不分輕重的時候，你們臉上驚訝的表情就像在指責我，這比別人的任何教導都管用。我在努力做個好人，希望做你們的榜樣。你們的愛戴、尊重和信任，就是我能得到的最好的報答。”
“哦，媽媽，要是我能有您一半好，就心滿意足了。”喬被深深感動了。
“親愛的，我希望你做得比我好，好得多，但你得時刻警惕你爸爸說的‘心魔’，要不然它就會毀掉你的一生。你已經得到警告了。牢牢記住，盡可能控製你的暴脾氣，免得釀成更大的悲劇，讓你後悔一輩子。”
“我會努力的，媽媽，真的。但您得幫幫我，提醒我，別讓我亂發飆。我看見爸爸有時候會把手指按在嘴唇上，親切又嚴肅地望著您，您就會抿著嘴走出去。那是他在提醒您嗎？”喬輕聲問道。
“對，是我叫他這麽幫我的，他一直牢牢記著。那個小小的手勢和親切的眼神，不知有多少次阻止了我出口傷人。”
喬看見淚水在媽媽眼眶裏打轉，嘴唇還微微顫抖，擔心自己說得太多了，急忙低聲問道：“我平時偷看您，又跟您說這些，是不是不好？我真不是故意的。不過，把心裏話告訴您，我就舒服多了，覺得好安全，好幸福。”
“親愛的喬，你什麽話都可以跟媽媽說。女兒們信任我，知道我愛她們，是我最開心也最驕傲的事。”
“我還以為讓您傷心了呢。”
“不，親愛的，隻是說到你爸爸，讓我想起我有多想他，多感謝他。為了他，我也該全心全意照顧好他的女兒們，讓你們過得安全又幸福。”
“但是您讓他上前線的呀，媽媽，他走的時候您一滴眼淚都沒掉，到現在也從不抱怨，看上去根本不需要幫忙。”喬看上去一頭霧水。
“我把自己最好的東西獻給祖國，一直等到他離開才讓眼淚流下來。我們隻是盡自己應盡的義務，到頭來肯定會更幸福，那為什麽還要抱怨呢？如果說我看上去不需要幫忙，那是因為我有個比你爸爸還好的朋友，會安慰我，支持我。孩子，你生活中的煩惱和**才剛剛開始，以後還會有許許多多，但如果你能像感受爸爸的愛那樣，學會感受天父的力量和慈愛，就能克服困難，抵製**。你越是愛他、信任他，就離他越近，不用再依賴人間的力量和智慧。他的慈愛和關懷永不消失，永不改變，永遠與你同在，將帶給你一生平安、喜樂和力量。全心全意地信任他，隨時隨地向他傾訴你那些小小的苦惱、希望、罪過和悲傷吧，就像你來找媽媽一樣。”
喬什麽也沒說，隻是緊緊摟住媽媽，默默地虔誠禱告，將心頭的積鬱和盤托出。在這個悲喜交加的時刻，她不但領悟到了悔恨和絕望的痛苦，也感受到了無私和自律的甜蜜。在媽媽的指引下，她跟這位所有孩子的“好朋友”更親近了。天父的愛比人世間任何父愛都要強烈，比任何母愛都要溫柔。
艾米在睡夢中動了動，發出一聲歎息。喬像急著改正錯誤似的，馬上抬頭望去，臉上是一副從未有過的表情。
“我含怒到日落了，不肯原諒她。今天要不是有勞裏，就什麽都來不及了！我怎麽能那麽狠心？”喬低頭看著妹妹，輕輕梳理她披在枕上濕淋淋的頭發，心裏話不禁脫口而出。
艾米就像聽見了似的，睜開眼睛，伸出雙臂，微微一笑，撥動了喬的心弦。姐妹倆都沒有說話，隻是隔著毯子緊緊抱在一起，用發自內心的一吻化解了所有恩怨。
[1]弗雷德裏卡·布雷默（Fredrika Bremer），瑞典小說家；沃爾特·司各特（Walter Scott），英國著名詩人、小說家、戲劇家，19世紀最受歡迎的作家之一；瑪麗亞·埃奇沃斯（Maria Edgeworth），愛爾蘭小說家、兒童文學作家和教育家。