全家人講了些什麽話呢？好的，請先聽小瑪莉說了什麽吧。
講話的這天是小瑪莉的生日，她覺得這是所有的日子中最美好的一天。她所有的男、女小朋友都來和她玩耍。她穿著最漂亮的衣服，這是她從祖母那兒得來的。祖母已經到上帝那兒去了，不過在她走進明亮和美麗的天國以前，她就已經把衣服裁好了，縫好了。
瑪莉房間裏的桌子上擺滿了華麗的禮物：有設備齊全的最精致的廚房，有能夠轉動眼睛和在肚皮上一按就能說聲“噢！”的木偶，還有一本畫冊，裏麵有最美妙的故事可讀。
“活著本身就是美妙的！”小瑪莉說。
幹爸爸還補充了一句：活著本身就是最美妙的童話。
她的兩個哥哥住在旁邊的一個房間裏。他們都是大孩子了，一個九歲，一個十一歲。他們也覺得活著是很美妙的：品行通知書上寫著“優等”，跟同學痛快地比比氣力，在冬天滑冰，在夏天踩腳踏車，閱讀關於城堡、吊橋和地牢的圖書，靜聽關於非洲中部的探險故事。
爸爸和媽媽都是年紀大的人。他們的嘴角上掛著微笑，眼睛和心裏也藏著微笑。他們說：“這些年輕人是多麽年輕啊！世界上的事情並不按照他們想象的那樣在發展，但是卻在不停地發展。生活是一個奇怪而可愛的童話！”
幹爸爸住在最上層，火在爐子裏熊熊地燃著：坐在這兒望著火，聽它燒得劈劈啪啪地響，真是有趣得很。
在旁邊一個大書架裏放著許多真正的書，其中有一本《聖經》。“一切已經發生過和將要發生的事情，這書裏全有！”幹爸爸說。“一本書包羅萬象！請想想看！的確，人類所祈求的一切東西，《主禱文》用幾個字就說清楚了，它是放在孩子的搖籃裏，放在孩子心裏的一件禮物。小寶貝，把它好好地保藏著吧！不管你長得多大，不要遺失它；那麽你在變幻無窮的道路上就不會迷失方向！讓它照著你，你就不會走錯路！”
幹爸爸說到這兒眼睛就亮起來了，射出快樂的光輝。這對眼睛在年輕的時候曾經哭過。“那也是很好的，”他說。“那時正是考驗的時候，一切都顯得灰暗。現在我身裏身外都有陽光。人的年紀一大，就更能在幸福和災難的時刻中看出上帝是和我們在一起的，生活是一個最美妙的童話。”
“活著本身就是最美妙的！”小瑪莉說。
小男孩和大男孩也都這樣說。爸爸、媽媽和全家的人也都這樣說。特別是幹爸爸也這樣說。他有生活的經驗，他是年紀最大的一個人，知道所有的故事，所有的童話，而且說——直接從心裏說出來的：“生活本身就是一個最美妙的童話！”