Ⅰ

凱西·古德曼正在街角小屋前的花園裏采摘豌豆莢，小屋位於一個綠意盎然的村落。她摘豌豆莢時的模樣，就好像她很是厭惡它們。自從她逃難至此地算起，已有四年時間，她始終是一副皺著眉頭、愁容滿麵的樣子。真可惜了這張臉，因為凱西·古德曼其實天生有一張漂亮的臉蛋。

老瓦寧夫人正在屋裏偷看，她通過窗戶盯著凱西。她瘸了一條腿，在大多數時間裏，她都這麽盯著窗外，她總是想知道綠野上有什麽情況發生。這會兒她正在看著凱西，以確保她不會吃掉太多豌豆，同時她還要盯著萊恩太太，也就是醫生的妻子，還有巴恩斯太太，一名學校女教師，這會兒她們也在綠野上，就站在小池塘邊，朝池塘裏頭看著。

巴恩斯太太正在說話：“瞧這樣子，簡直不堪入目呀！”

“氣味也很難聞，”萊恩太太說，一邊說，她還一邊捏住了她那漂亮的小鼻頭，“噢，我的天哪！”

一年前，萊恩醫生在倫敦和她結了婚。埃格漢姆小鎮裏的所有人都很喜歡萊恩醫生，由此也對他娶回來的法國妻子感到很是好奇。她是會長相平平，還是會很漂亮呢？她很漂亮。會是個好相處的人，還是個冷冰冰的人呢？她很好相處。是比較年輕，還是有點歲數呢？兩者皆否。萊恩太太時年三十五歲，這歲數可謂恰到好處——真是合適得不得了，埃格漢姆小鎮上的人都這麽覺得，因為萊恩醫生今年四十四歲。萊恩太太充滿了活力，為人善良又注重實際，她對所有事物、所有人都抱有興趣。她的衣服雖然平平無奇，但是隻要一穿到她身上，就會變得與眾不同起來。看著她走在街上，簡直就是一種享受。在廚藝方麵——好吧，她所采用的食材跟其他人其實沒什麽差別，可是菜肴隻要經她之手，就會變得不同凡響。給她一顆卷心菜或者一磅小牛肉，她就能給你一頓驚喜——教區牧師弗萊徹先生如是說。自不待言，她講起話來也和別人有所不同。然而作為一名外國人，她的英語已經算是講得很棒了，要知道她是戰後不久才來到英格蘭的。盡管她的觀念、舉止和埃格漢姆小鎮的居民們習以為常的不太一樣，但小鎮裏的人們對她總是很看得慣。如此這般，自打萊恩醫生的這位妻子來到小鎮和大家一起生活，這一年十二個月的日子似乎也跟著變得比以往更加多姿多彩了。瓦寧夫人透過她的花邊窗簾偷看著她的時候，心想：“她現在這是想幹什麽呢？”

萊恩太太還在說話：“這片池塘有多久沒清理過了？”

“一九三九年的時候清理過一次，大撤退[40]之後便再沒清理過，”巴恩斯太太說，“我們過去一度對池塘的養護是很講究的，從不會往裏頭倒垃圾。壞頭是一些撤退下來的人員開的，他們的舉止比較粗俗。當時他們無事可做，總是坐在鐵軌上，為了找點樂子，他們隨手撿起什麽就往池塘裏扔。後來他們總算在本地安頓了下來，也就自然而然地喜歡上這裏了。”

“凱西·古德曼好像還是不喜歡這裏。”萊恩太太說。說著，她朝街角小屋那兒望了過去。

身為學校老師的巴恩斯太太皺起了眉頭。凱西·古德曼確實是個問題。她無法融入這裏，而且她根本不嚐試去融入。她無父無母，一度無家可歸。打從她來到埃格漢姆小鎮，就沒見她開心過，她身上全無友善可言，充滿了抵觸情緒。巴恩斯太太本來就對小孩子不開心這種事比較頭疼，凱西這一特例更是令她無計可施，她說：

“讓她和瓦寧夫人住在一起真是很令人擔憂啊。”

“不能換一家人嗎？”萊恩太太問道。

“誰會願意接管她？”巴恩斯太太馬上搖搖頭，然後又朝著池塘凝視起來，“天哪！真不知道這裏頭被扔了多少垃圾，池水都幹掉了。”

整個埃格漢姆小鎮因為幹旱遭了不少罪。泉水枯竭，花園頹敗，池塘也幹得見了底。整片小池塘已經幹涸得隻剩下當中黑烏烏、黏糊糊的一小塊兒，上麵雖還有些綠色的浮萍，但四周已被泥汙圍裹。這些泥汙裏麵埋著大量叫人嗤之以鼻的破爛。比如三文魚罐頭啦，沙丁魚湯罐啦，還有各種腐臭的廚餘垃圾，以及破爛瓶子。泥汙中還有一隻老舊的靴子，它堅硬如鐵，皺巴巴的鞋頭紮在了已經幹透結塊的泥巴裏，正當中還豎著一根椅腿兒，看起來就像是古代沉船的桅杆。

“太不堪入目了！”萊恩太太大發感歎，“太不衛生了。簡直糟糕透頂！是時候好好清理一下了。”

“我早就跟弗萊徹太太提過這事兒啦，”巴恩斯太太說，“問題是咱們這兒勞動力實在短缺，村裏都沒什麽可以幹活的男人。”

“管他呢！”萊恩太太喊道，“如果說沒有可以幹活的男人，我們還有女人啊，女人也行嘛！我就可以親自動手來清理池塘。”

“什麽時候開始？”巴恩斯太太問。

“晚餐過後吧。”萊恩太太說。

“我也來幫忙。”巴恩斯太太說。

“咱們需要耙子和拖車，”萊恩太太說，“我還得換上短褲，穿上我先生的防水長筒膠鞋。我們約在八點吧，等我們喝完餐後咖啡。”

“我會準時到的。”巴恩斯太太笑著說。接著她便愉快地回到了她在學校附近的屋子，萊恩太太則穿過綠野，回到了她家那幢可以眺望到綠野的漂亮的白色房子。她們看起來都挺快活，走起路來意氣風發，於是老瓦寧夫人又問自己了：“她們這是想幹什麽呢？”她通過窗戶朝凱西喊道：“萊恩太太剛才在小池塘邊幹什麽？”

凱西沒有回答。

“你是嘴裏沒長舌頭嗎？”瓦寧夫人厲聲道。

凱西還是沒有理會她。

“繼續摘你的豌豆莢吧！”瓦寧夫人嚷了一句，隨後她又自言自語起來，“我猜呐，她搞不好是想從池塘裏挖出什麽寶藏來。”

凱西朝自己嘴裏塞了一把豌豆才沒讓自己喊出聲兒來。寶藏！目前隻有她知道小池塘裏的寶藏的事。噢，她太討厭小池塘了！這四年來，她那張漂亮的小臉蛋之所以總是愁眉不展，就是因為這片小池塘。