第19章 遺囑
夜色蒼茫之中，偵探長、艾勒裏和範雷巡官來到了十三號房子的暗影裏。
諾克斯的空房子，與隔壁卡吉士的房子，就象一對孿生兄弟。衰敗沒落的褐色砂石建築物上，出現了年深月久的斑駁條紋，老式的窗口都用灰木板檔住了——整幢房子陰森恐怖。旁側的卡吉士家露出了燈光，那些探警們的身形不停地來來往往——對比之下，卡吉士家歡快得多了。
“湯瑪，你有鑰匙嗎？”連偵探長也受到這股抑鬱氣氛的感染，聲調降了下來。範雷默默無言地掏出了鑰匙。
“enavant！①”艾勒裏咕噥了一聲，於是三個人推開了緊靠人行道的大門，吱嘎作響。
“先上樓嗎？”巡官問。
“對。”
他們邁步上了碎裂的石級。範雷亮起一隻大的手電筒，夾在胳膊下，打開了前門。他們跨進了黑洞洞的連廊；範雷用手電筒照來照去，找到了內門的鎖，開了鎖。三個人緊緊連成一行，到了裏麵，發現仿佛置身在一個黑黝黝的洞穴裏，巡官手裏的電筒搖曳不定，他們依靠這點亮光，看出這裏的形狀大小與隔壁卡吉士家的過廳完全一模一樣。
“好吧，開始踏看吧，”偵探長說。“這是你的主意呀，艾勒裏。前麵帶路吧。”
艾勒裏兩眼在跳躍的光線下顯得特別明亮。他猶豫了一下，向四周望望，然後舉步朝通往大廳的黑洞洞的門口走去。偵探長和範雷耐著性子在後麵跟著，範雷高舉著電筒。各個房間都空無一物——顯而易見的是，屋主搬離這裏的時候，把一切都撤空了。至少，在底層是一無所有了——實實在在的一無所有。房間全空著，滿是灰塵，灰塵上這兒那兒到處都有男子的腳印，原來是李德那班探警們當初搜查時留下的。牆壁發黃，天花板出現裂縫，地板彎翹，吱吱嘎嘎。
“我希望你心滿意足了吧？”老頭子悻悻然說道，這時他們已經把底層的各個房間全都巡視了一遍。他吸進了灰塵，猛烈地打起噴嚏來——憋著氣，喘著氣，咒罵著。
“我還沒有滿足呢。”艾勒裏說道。他帶頭走上光禿禿的木樓梯。他們的腳步聲響徹整個空房子。上得樓來——同樣也是一無所有。二樓的結構跟卡吉士家相同，也全是臥室和浴間；但這些房間裏，既無床也無被，根本不能住人，老頭子越來越不耐煩了。艾勒裏在舊的壁櫥裏撥弄了很久，這是興之所至；他找到了一堆廢紙，別無他物。
“滿足了吧？”
“沒有。”
他們通過那座無病呻吟的樓梯，走到了屋頂下的閣樓。
一無所有。
“好吧，不過如此了，”在走下底層的過廳去的時候，偵探長這樣說道。“現在傻事已經辦完啦，總該可以回家吃飯了吧。”
艾勒裏不回答；他若有所思地轉動著夾鼻眼鏡。接著他又望住了範雷巡官。“範雷，不是曾經提起過地下室裏有個破箱子嗎？”
“是呀，李德這樣報告過的，奎恩先生。”
艾勒裏走到了過廳的後麵。在通向樓上的那座樓梯的下麵，有一扇門。他開了門，借過範雷的電筒，朝下一照，迎麵是條曲曲折折的小梯。
“地下室，”他說。“來吧。”
一行人走下了這條搖搖欲墜的小梯，發現下麵是一個大統間，其長度和寬度正與整座房子相等。這兒鬼影幢幢，電筒的光亮映現出條條黑影；這裏比上麵房間的灰塵更多。艾勒裏立刻走到了離開樓梯十幾呎的地方。他用範雷的電筒照射了一下。地上有隻破破爛爛的大箱子——是一個笨重的、箍著鐵的立方體，蓋子已撬開，擰斷的鎖歪歪扭扭下垂著。
“裏麵不會找到什麽的，”偵探長說。“李德報告說，他已經搜查過了，艾勒裏。”
“他當然是找不到什麽的，”艾勒裏自言自語，一麵用戴著手套的手掀起了蓋子，他將電筒的光照射到箱子裏邊，空空如也。
他剛要放下蓋子，忽然，他的鼻孔縮了縮，接著又張了張，於是趕快傾身向前，嗅了嗅。“這下可找到了，”他輕聲說道。“爸爸，範雷，嗅一嗅這股味道吧。”
這兩個人就嗅了起來。然後他們直起身子，偵探長喃喃說道：“哎呀，打開棺材時我們聞到的也正是這股味道呀！隻不過味道更淡些，淡得多。”
“一點不錯，”傳來了範雷的男低音。
“是呀，”艾勒裏把蓋子一放，嘭的一聲，合上了。“是呀。這也就意味著，我們已經發現了亞爾培·格林肖先生遺體的第一個停放地點。”
“總算謝天謝地，”偵探長虔誠地說。“不過那個李德夠多蠢——”
艾勒裏繼續講著，與其說是在對旁邊那兩位講話，還不如說是在對他自己講。“格林肖說不定就是在這兒被勒死的，或者是在這兒附近。那是星期五晚上，深夜——十月一日。屍體塞進了這個箱子裏，就放在這兒。凶手最初並未打算把屍體放到別處去，我覺得這也不足為奇。這所空著的舊房子是藏屍體的理想地點啊。”
“卡吉士接著就死了。”老頭子尋思著。
“正是這樣。卡吉士接著就死了——是在第二天，星期六，二日。凶手認為這是千載難逢的好機會，給他提供了一個永久隱藏被害者屍體的地方。所以，他挨到葬禮之後，在星期二或星期三的夜裏，偷偷進來，拖出屍體——”艾勒裏住了口，迅速地走到黑黝黝的地下室的後麵，看到了一扇風吹雨打的舊門，就點點頭——“經過這道門，就到了後院，再穿越那道門，進入了墓地。挖下三呎，挖到地下納骨所在……在一片漆黑的夜裏，這是不難辦到的，隻要你對於墳地、死人、墓穴氣味以及妖魔鬼怪全都不放在心上就行了。咱們這位凶手想必是位講究實際、無所畏懼的男子漢吧。這就意味著：格林肖的腐爛屍體曾在這兒放了四五個日日夜夜。有這點時間也就夠了，”他不動感情地說道，“足以留下這股腐臭的味道。”
他用電筒向四周掃射了一下。地下室的地，有幾塊是水泥地，也有些是木板地，上麵全都空無一物，除了灰塵和那口箱子。但是近處有個嚇人的怪影，直通天花板，形狀大得可怕……他壯了壯膽，用電筒一照，這怪影卻原來是一個大爐子——是這所房子的主要加熱器。艾勒裏大踏步向它跨去，一把抓住生鏽的爐門柄，拉開爐門，手握電筒伸進了爐膛。他立刻嚷了起來：“這裏有東西啊！爸爸，範雷，快來呀！”
三個人彎著身子，從生鏽的爐門望到爐子內膛。在爐膛底部的角落裏，新添了一小堆灰燼；在灰堆之外，有一小片——非常小的——厚厚的白紙。
艾勒裏從自己口袋深處，掏出了一塊玻璃，使電筒的光束對準了紙片，聚精會神地察看。“怎麽啦？”偵探長問道。
“我認為，”艾勒裏重又站直了身子，放下了玻璃，悠悠然地說道，“我認為，咱們終於找到了喬治·卡吉士的最後那份遺囑啦。”
這位好巡官足足花了十來分鍾，才解決了如何把那紙片從那無法觸及的藏匿地點撈出來的問題。他個子太大了，出灰口是爬不進的，偵探長和艾勒裏身材固然小些，但兩個人中誰也不願意在那多年的積灰上爬進爬出。艾勒裏的推理方法在這個問題上是沒有用武之地的；倒是這位死心眼兒的巡官找到了掏出碎紙的竅門。他從艾勒裏隨身揣在口袋裏的小囊中取出一根針，插在艾勒裏的手杖的尖上，沒費多大周折就把那張紙片挑了出來。他再把灰堆撥弄了一番，沒有發現什麽——全都燒透了，探查不出什麽了。
正如艾勒裏所預言的，這張紙片看來不容置疑的就是卡吉士最後一份遺囑的片段。真是幸運啊，沒被火燒掉的這一小塊上恰好有著卡吉士收藏品總庫繼承人的姓名。這姓名是用潦草字跡寫的，偵探長一下子就認出了這是喬治·卡吉士的親筆，所寫的姓名是：亞爾培·格林肖。
“這證實了諾克斯的那番話，一點沒錯，”偵探長說道。“同時也清楚地表明了史洛安是被新遺囑所剔除的人。”
“是這麽回事，”艾勒裏低聲說道。“不過燒掉這份文件的人，真是笨透了，幹得多蠢哪。……這是個傷腦筋的問題。是個非常傷腦筋的問題。”他用夾鼻眼鏡篤篤篤地敲著自己的牙齒，眼睛望著這塊邊緣燒焦的紙片，但是他沒有講出來問題究竟是什麽，也沒有解釋為什麽傷腦筋。
“有一點是可以肯定的，”偵探長滿意地說道。“史洛安先生必定會編出一套花言巧語，來應付這封揭穿他跟格林肖是弟兄的匿名信，以及應付這份遺囑。孩子，事情辦完了嗎？”
艾勒裏點點頭，同時再一次對地下室掃視了一番。“辦完了，我想無非就是這些了。”
“那末，走吧。”偵探長細心周到地把這燒剩的紙片折起來放進自己的皮夾子，帶頭向地下室的前門走去。艾勒裏跟在後麵，苦苦地思索著；範雷走在最後，顯然有點慌慌張張，因為，他縱然是闊肩厚背，也抵擋不住後麵那一大片使人毛骨悚然的墨漆烏黑。
【注】①這是一句法文。意思是：進去吧。