六

到了八月中旬的時候，我收到一封朋友的來信，說是有一份地方上的中學教師的差事，問我是否想去。這位朋友由於家境窘迫，一直在尋找這樣的工作機會。那差事也是先找上他的，可他後來又談好了另一份更好的，所以想到轉讓給我，這才特意寫了信來。我沒有多想，立刻寫回信給推掉了，並說，朋友中有人正千方百計地謀求教師職位呢，不如將這個機會讓給他們吧。

寄出回信之後，我將此事告訴了父母親。他們對於我的做法也都沒什麽異議。

“何必要到那種地方去呢？還會有更好的機會的，是吧？”

從這樣的話中，我感覺到他們對我抱有過高的期望。當然了，這想法不切合實際。他們似乎以為我這個剛剛畢業的大學生，立刻就能獲得很高的地位和收入。

“更好的機會？近來可沒有這樣的好事啊。再說我跟哥哥所學的專業不同，時代也不同了，不能同樣看待啊。”

“可是，你既然畢業了，至少也得自立門戶吧？要不然，人家問起你們老二大學畢業在幹什麽，沒法回答啊。叫我這張老臉往哪兒擱呢？”

父親皺起了眉頭。他的心思完全局限在這個土生土長的小鄉村，根本不知道外麵的世界是怎樣的，一心隻想把已經畢業的我打發出去，這樣，當鄉裏鄉親的問起你家老二大學畢業後掙多少工錢呀，或者人家說“總有個百八十塊[1]吧”的時候，好有個體麵的說法。在我父母親看來，一心隻想在廣大無邊的東京發展的我，簡直就是個兩腳踩在半空裏的怪人。其實，我自己時不時也會有那樣的感覺。我覺得自己與他們在思想意識上的差距太大，沒法向他們敞開心扉，所以隻能沉默不語。

“你不能拜托一下那個你一口一個‘先生’地叫著的那位嗎？眼下正是需要這樣的人幫忙的當口兒嘛。”

或許對於母親來說，所謂“先生”無非就是這樣的吧。可她不知道，正是那位“先生”奉勸我回老家後趁父親還活著，要趕緊將財產分到手呢。根本不是什麽我一畢業就會幫我謀到體麵職位的人啊。

“你那位先生是幹什麽的？”父親問道。

“什麽也不幹。”我答道。

我記得我早就將先生什麽事也不幹的情況告訴過父母親了。父親也應該記得這事兒。

“什麽都不幹，這算是怎麽回事兒呢？既然是你那麽尊敬的人，總該幹點什麽才是啊。”父親不無嘲諷意味兒地說道。

按照父親的理解，凡是有用之才，就應該出人頭地，應該飛黃騰達。隻有那種不三不四的人，才會無所事事、遊手好閑。

“就拿我來說吧，雖然掙不上工資，可也不是遊手好閑、無所事事啊。”

父親說了這樣的話，我隻好不吭聲。

“既然是你覺得了不起的人物，那就一準能找來好差事。你就懇求他一下，怎麽樣？”母親問道。

“不要。”我回答道。

“這不是沒辦法的事嘛。幹嗎不拜托一下人家呢？寫封信就是了嘛。”

“嗯。”

我模棱兩可地應了一聲，就走開了。

[1]一百日元在當時不是個小數目。月薪一百日元相當於大學教授的工資了。