我這封信寫得相當長，因此，母親也好我也好，都覺得這次先生一定會有所答複。不料就在信寄出後的第二天，先生又給我發來了電報。電文極短，隻是說“不來也可”。我給母親看了這封電報。

“多半是想再寫信來說些什麽的吧。”

母親始終認為先生就是個為我今後的飯碗想方設法的人。當然，我也覺得興許先生真的會寫信給我，可就先生的日常做派來看，又覺得這裏麵總有點不大對頭。在我看來，所謂“先生幫我找了份工作”，這樣的事情簡直就跟天方夜譚差不多。

“不管怎麽說，我的信不可能這麽快就寄到。這封電報無疑是在收到我的信之前拍出的。”我對母親說道。

其實這事兒根本不必說，明擺著的。母親沉吟半晌，說了聲“嗯，是啊”，似乎也覺得應該就是這麽個道理。我心裏很清楚，先生發出這封電報時還沒讀到我的信——這事兒本身對於解釋先生的行為，毫無幫助。

由於那天正好是主治醫生要從鎮上帶院長一起來出診的日子，所以關於這件事，母親和我也隻能就此打住。

兩位醫生會診後，又給病人做了灌腸，隨後就回去了。

自從醫生吩咐要靜臥以來，父親就在別人的幫助下躺著解決大小便了。父親原本有潔癖，剛開始時抵觸情緒十分強烈。可由於自己的身體不爭氣，所以盡管不情願，也隻能照辦了。後來，可能是因病情加重而導致大腦反應遲鈍吧，時間一長，他對這種懶漢式的大小便方式不以為意了。有時候弄髒了被褥或襯墊，旁人看著直皺眉頭，他本人反倒若無其事。由於疾病性質的關係，他的排尿量後來變得很少。對此，醫生也束手無策。不僅如此，他的食欲也在逐漸減退。有時候很想吃點什麽，也隻是舌頭想吃罷了，真正咽下喉嚨的，其實隻有極少的一點點。原本愛讀的報紙，現在也沒精力拿著看了。放在枕頭旁的那副老花眼鏡，一直裝在黑色眼鏡盒裏，沒了用武之地。

父親有個從小就十分要好的朋友，名叫阿作，住的地方離我家有一裏[1]多路。有一天，他來看望我父親。

“哦，是阿作呀。”

父親將渾濁的目光投向了他。

“阿作，謝謝你來看我啊。你看你多硬朗，叫人多羨慕呀，我可是不行了。”

“沒有的事兒。你兩個兒子都大學畢業了，就算得了點小病，又有什麽不稱心的？你再看看我，老太婆死了，又沒個孩子，湊合著活罷了。身體好頂個屁用，沒意思透了。”

灌腸是阿作來過兩三天後的事。那天父親很高興，說是多虧了醫生，身上暢快多了，對自己的生命又恢複了一點膽氣似的，心情有所好轉。伺候在一旁的母親也不知是受到感染了還是想給病人打打氣，就將先生拍來電報的事兒跟父親說了。那口氣似乎父親期盼我得到的那種職位已經在東京虛席以待了。我在一旁簡直是如坐針氈，又不好去攔住母親的話頭，隻能一聲不吭地聽著。

病人的臉上露出了欣慰的笑容。

“確實不錯啊。”妹夫說道。

“還不清楚具體是個什麽職位嗎？”哥哥問道。

話都說到了這個地步，我就更沒勇氣予以全盤否定了。我含含糊糊，不知所雲地支吾一句，就借故離開了。

[1]指一日裏，相當於3.927千米。