1
根據程慶的交代和公司不成文的規定，除了接受手術的誌願者、患者，手術部是不能讓外人隨便出入的。因此，丁學鬆沒法兒將朱警官公然帶入，隻能偷入了。
“偷入，那不可能。”朱警官懶洋洋地，像興趣不大的樣子，“你自己大概沒感覺，貴公司那種地方，尤其這種要緊地方，到處都安裝著攝像頭，能拍得一清二楚。咱們如果不想讓人從監控裏認出來，就得像賊一樣喬裝打扮，那看上去也太蠢了。還不如就像現在這樣，你帶著我，說是新引進的醫生。到時候程慶他們問起來，你再解釋吧。當然，就是這樣進去，也最好在沒人的時候。”
手術部在有患者等待手術或有手術正在進行時，是二十四小時有人值班的。沒有手術安排時，也要到晚上十一點之後才會沒有人，但那個時候進入顯得太突兀。隻有周二下午是休息日，那時候沒有患者，手術室也就沒人了。
丁學鬆和朱警官選擇在這個時候進入，朱警官一出電梯就站住了。
丁學鬆回頭招呼朱警官，看到他在牆壁側麵一個不起眼的招貼畫前駐足，注視著上麵的logo，丁學鬆解釋道：“這是會心公司的logo，說是一顆心，散發出光芒的樣子。有什麽問題嗎？”
朱警官應道：“沒問題，沒問題……就是這個樣子，好像不大像心呀，有點兒太圓了，嗬嗬。”
“我也覺得太圓，更像是太陽，或者月亮。”
進入手術部，丁學鬆先後打開操作儀、顯示屏，給朱警官介紹手術方法，他主要介紹的是藥物配合術，這是他經手過的手術。初見這種手術方法和細節時，他是受到極大震撼的，講給朱警官聽，對方聽得認真，卻並未顯出過於驚詫的樣子，隻是眯著眼睛點點頭。
丁學鬆說：“這種做法，算不算是犯罪呢——跟販毒相同的？”
朱警官微皺眉頭：“勉強算吧。從造成人的藥物依賴上來講，這跟毒癮的原理很類似。但像你剛才講的，這種手術確實也對一些病有療效。就跟許多藥物一樣，要看用來做什麽，治病就是藥，濫用就是毒品。因此，現在還無法定罪。”
丁學鬆補充道：“可還有另兩種更可怕的手術，是記憶刪除術、記憶植入術……”
“是很可怕。”朱警官說，“但要直接定罪，還是有些問題。他們完全可以說，這種做法隻是醫療領域的一種實驗。”
在朱警官身上，丁學鬆沒看到當初這些事情在他自己身上引起的那種震動和驚駭，反而看到一種意興闌珊。丁學鬆又介紹了一些手術實施的情況，朱警官認真地聽著，並點頭表示聽懂了。
在這個地下的隱秘空間裏，兩人的逗留時間遠遠低於丁學鬆的預估。走出電梯時，丁學鬆沒來由地略感歉疚，小聲問道：“是不是收獲不大……”
朱警官的語氣有些像在搪塞：“有收獲，還是有收獲的……”
這次行程因為要少留痕跡，所以朱警官沒有開車。兩人走入附近的地鐵站，在站口依次通過安檢，丁學鬆沒有帶包，隻身通過安檢門，轉身看著朱警官。朱警官舉起雙手，臉卻側過去，像盯著站口牆壁上的什麽東西。待到放行，丁學鬆打算跟朱警官一道刷卡進站，朱警官卻站住了，眼睛仍然盯著一側的牆壁。
丁學鬆疑惑地看著朱警官，不明所以。這時朱警官說話了，聲音幽幽的，卻在嘈雜的地鐵車站裏清晰可辨。朱警官說：“看到那上麵的東西了嗎？”
順著朱警官的目光，丁學鬆看到牆上巨大的燈箱廣告，是一隻手表的圖案，雖然燈箱前有進站出站的人流經過，會遮擋一部分視線，但仍然醒目異常。
丁學鬆疑問道：“您是指那個手表？”
朱警官說：“看上去好大呀，比實際的一塊表大幾十倍都不止吧？那是什麽牌子呀？”
丁學鬆說：“不認得，對手表不在行，可能是瑞士的牌子吧。”
朱警官喃喃道：“是，是……”轉臉問丁學鬆，“你戴什麽牌子的手表？”
丁學鬆說：“我？我很多年都不戴表了，自從有了手機，都用手機看時間。”他想了想，又說，“倒是我們醫生這一行，許多人都還戴表，因為對時間的精確程度有要求。我是因為醫院裏的鍾都很準，所以到了醫院裏，就看鍾，也不戴表。”
“嗯……”朱警官眼睛又眯得很細，眉頭上出現褶皺，“今天晚上，可能還是有收獲的，能不能先不坐地鐵了，再回去溜達一下？”
從地鐵站到電梯，從電梯通地下，朱警官不再說話，丁學鬆也藏起滿腹的狐疑，隻聽著電梯運行的嗡嗡聲，猶如寂靜中悠長的蟲鳴。
一出電梯，朱警官就不再往裏走，而是馬上站住，打量著剛進來時就端詳許久的那幅不起眼的招貼畫，畫麵上，會心公司的小logo很不起眼。
丁學鬆也停下腳步，陪他看著。
朱警官說：“您說這個標簽，是一顆心散發出光芒的樣子，我怎麽還是覺得這個心有些太圓了呢？”
丁學鬆也看了一會兒，點點頭：“也許吧，看上去是有些怪。”
朱警官說：“這東西，總讓我覺得像一種東西，像什麽又想不起來。抱歉，剛才您給我講那些手術，我是有點兒心不在焉，因為一直在想，它像什麽？現在，有點兒想出來了：它挺像明朝的國旗。”
丁學鬆摸不著頭腦：“明朝？那時候怎麽會有國旗？國旗不是近代才有的嗎？”
朱警官說：“是的，叫國旗不大準確，應該叫日月旗。明朝也確實沒有國旗，那本來隻是一麵普通的旗子，後來為了出海航行，遵循所謂的國際慣例，要跟人家外國船一樣掛國旗，就掛這個了，這旗子也從此成了明朝的標誌。”他眨巴眨巴眼睛，“我這個大老粗，在您這個大知識分子麵前掉書袋，有些無恥呀！不過，你知道我為什麽知道這些嗎？因為明朝是我們朱家的呀……嗬嗬，開玩笑的。”
丁學鬆說：“別謙虛了，您不是一般的警察。”
朱警官重新將麵孔轉向那個logo：“不一般呀！不是我不一般，是這些事情不一般！你說這東西像吧，其實又不像；說不像吧，又挺像。你說說，你說說……”
丁學鬆說：“如果真像，我就更不明白了。會心公司的商標，為什麽會跟明朝的旗子扯上關係？這裏有什麽聯係呀？太怪異了。”
朱警官點頭道：“是，怪異，怪異。”他又側過臉來，問：“你有沒有聽到嘀嗒嘀嗒的鍾表走時聲？”
丁學鬆屏住氣息，凝聽幾秒，搖頭道：“沒聽到。”
朱警官說：“是了，是了，那種表，就算在走，也不會響。”
丁學鬆耐心地問道：“什麽表？”
朱警官一邊嘟囔著：“不知道會不會有？”一邊用手指關節敲打起那個貼著logo的牆壁。
丁學鬆一直覺得朱警官是個有些奇怪的警察，從初見麵時就是如此看法。奇怪的人身上就會發生奇怪的事情，所以才會被莫名誤診。奇怪的人肯定有不同凡響之處。剛才到了地鐵口又不進站，跑回來跟他扯一通明朝的曆史，此刻又神經兮兮地用手指敲打牆壁上的標簽。丁學鬆覺得這個人已經不像個警察了，倒像個裝神弄鬼的神漢，讓他看不懂。
2
朱警官一邊繼續用手指敲打，一邊問道：“你聽一聽，有沒有覺得聲音有些空****的？”
丁學鬆屏氣聽了聽，無奈道：“沒聽出來。”
朱警官停止敲打，說：“是，可能真沒什麽特殊的，也可能有特殊之處。我就當猜謎語吧，猜錯了，一時也死不了人。就試試吧。”
丁學鬆還沒反應過來“試試”是什麽意思，動作一直慢悠悠的朱警官突然像變戲法一般，從身上迅速拿出一把刀具之類的工具，那形狀讓丁學鬆想起他常用的手術刀。那工具的鋒利程度似乎也不輸於手術刀。接著朱警官又用他看不清的變戲法般的速度，切割起牆上那個logo來。不待丁學鬆上前詢問或製止，牆皮已被剖開，招貼畫掉了下來。
丁學鬆看到logo後麵的牆壁，竟然是空心的，裏麵有一個一尺見方的空間，其中放著一個東西，由於距離和燈光的原因，他一時看不清楚。
朱警官顯然對那東西胸有成竹，動作又慢了下來，慢條斯理地戴上一雙透明的塑料手套。像是怕丁學鬆看不懂，他解釋道：“戴手套不是怕留指紋什麽的，今兒個在這裏，咱們到處都留指紋了，主要是那個東西金貴呀，得小心拿。”
朱警官伸手進入，將那東西掏出來，輕撚在手中。丁學鬆瞬間看清，是一塊表，但個頭比一般手表大兩倍，且有一個翻開的表蓋。他沒有看到朱警官翻表蓋的動作，也就是說，這塊表放進這個隱秘空間裏時，就沒有蓋上，是打開蓋子放著的。
朱警官將那塊表擎在手裏，又舉在燈下，說：“好家夥，居然真的被我猜到了，是一塊表，定做的，就這麽兩塊。”
“兩塊？”丁學鬆一邊疑惑道，一邊湊過臉去，與朱警官一起打量。
朱警官將表麵移到丁學鬆麵前，請他看：“看看，上麵的東西。”
丁學鬆這下完全看清了，在翻開的表蓋內麵上，雕刻著一個標識，和會心公司的logo相像，又不完全相同。朱警官說，那才是真正的日月旗。
朱警官說：“如果不是為了辦案，咱們倆可發財了，這塊表得上百萬，奢侈品呀！不過你好像不懂表，牌子說了你也不知道。這是那個瑞士公司專為他們定製的，一共隻有兩塊。”
朱警官有時說話懶洋洋的，聽上去似乎很不著調，但其實很有語言概括能力。三言兩語間，就讓丁學鬆了解了一些比較複雜的事情。
中緬邊境的半自治區域的聚居者或者武裝割據團夥都是有來曆的，有的可以追溯到很久以前。曾經有一群明末遺民逃離中原，到那一帶邊陲繁衍生息。後來他們不斷分化，從近代開始，有的團夥販毒。直到20世紀後半葉，還有社群以明朝的日月旗為號召，從事合法和非法的生意，其中包括販毒。有一個武裝集團的首領定製過兩塊手表，帶有日月旗的標誌，就是朗亞所在的那個團夥。
朱警官說：“我運氣好，見過另一塊表。前兩年，有個案子轟動一時，是一個販毒頭子叫般猜，殺了十幾名中國援建人員。後來案子破了，般猜被引渡到中國來，他的東西被罰沒了一些，其中包括一塊手表。我當時正在關注朗亞的案子，因為般猜就是朗亞那一支的兩個頭領之一，就比較留意。般猜犯下這起殺人案時，他們的團夥其實已經沒落了。當時，我記下了手表的樣子，也問過般猜，他說還有一隻。”
朱警官對當時與般猜碰麵的情形印象深刻，那個矮矮的毒梟咧開嘴，衝他挑釁地笑著，露出一隻鑲金的門牙：“你永遠看不到那另一隻表了，因為你永遠也找不到朗亞。”
朱警官說：“朗亞和般猜都是很厲害的黑幫分子，他們的唯一弱點，就是太驕傲了，總覺得自己智商高，別人都不是他們的對手。比如這塊表，他不放在什麽隱秘地方，就藏在這個地下室電梯旁的牆裏，還貼上個logo，你看看，連個表盒子都沒有，就這麽敞開著。他是覺得，最不隱秘的地方，就是最隱秘的地方。沒想到還是被咱們發現了。”朱警官說這些時，語氣裏帶著惋惜，像替朗亞遺憾，但在丁學鬆聽來，有些別扭。
丁學鬆問：“現在咱們怎麽辦？”
朱警官說：“不怎麽辦，咱們走呀，拿著這塊表，可以了。”
“要不要……把這個現場，牆呀什麽的，恢複一下？”
“不用了，咱們不怕他們知道。本來以為沒法兒證明唐亞堅就是朗亞，現在可以了，起碼能立案了。咱們也不用糾結你的這些手術呀、藥物呀什麽的，也不用糾結算不算毒品、犯罪什麽的了，直接抓朗亞就是了，就算一時不能對上號也沒問題，朗亞被全球通緝，追訴期還遠遠沒過。”
朱警官一邊將懷表用布包起來，放入懷中，一邊按下電梯按鈕：“這趟回頭路沒白走，咱們先上去吧，這個點兒還有地鐵。”
電梯按鈕沒有亮。
丁學鬆上前又按動幾下，電梯仍然沒有反應。他拿出鑰匙卡，在感應器下刷了刷，再按電梯，仍然沒有反應。
“怎麽回事？看來是電梯壞了。”丁學鬆一邊說，一邊向樓梯方向走去。
“好像不是。”朱警官幽幽地答道，沒有跟著丁學鬆挪動方向。
走到接近樓梯口處，丁學鬆想推開玻璃門，門紋絲不動。丁學鬆又用鑰匙卡刷了刷，門仍然毫無反應。這時，丁學鬆想起，衝著樓梯口的玻璃門平常都不關閉，剛才他和朱警官一起進出時，門也是敞開的。
丁學鬆又向另一側的門走去，那一扇門也關閉了，同樣無法用鑰匙卡刷開。這樣，整個地下BX層的三個出入口，包括電梯、兩端的兩個門，都無法出入了。
丁學鬆知道不妙，一邊下意識地拍打著玻璃門，一邊回頭喊道：“朱警官，你有沒有帶槍，把這門轟開。”
朱警官已經走過來，說：“沒用，我早就發現了，這個地下室真舍得下血本，所有門窗都是防彈玻璃的。”
丁學鬆還想跟朱警官再多說幾句，好確定一下當前的處境。左側牆壁的空白處突然閃動起一片亮光，亮光之處，出現了一塊原本不存在的屏幕。
丁學鬆沒有注意到這個屏幕是牆壁上原有一塊不起眼的液晶屏，還是空白牆壁上突然出現的一個長方形投影。他也無暇細究了，因為屏幕上出現了一個人。到目前為止，這個人他一共沒見過幾麵，但他不用辨別，隻看個模糊的輪廓，就認出來了。
倒是朱警官，明知故問般用胳膊肘碰碰他，像是仍然在警局或在其他能掌控的局麵中一樣，半醉半醒般問道：“這個，應該是唐亞堅老板吧？”
屏幕上，唐亞堅向前欠了欠身子，讓後背沙發上的會心公司圖標露了出來：“是我呀，警察先生，您有什麽指教嗎？”
朱警官說：“我認得你，你不認得我。”
唐亞堅微笑著，仍然帶著一點兒南方人的羞怯，口音卻是標準的普通話：“那您小看您自個兒了，朱海叢警官，久仰了。”
朱警官輕輕歎了口氣，說：“你是從什麽時候開始知道的……”
唐亞堅說：“從頭到尾。”
“原來是這樣呀。”朱警官轉過臉，衝丁學鬆咧嘴笑笑，“對不起呀，看來還是我保密工作沒做好，咱們掉入人家的陷阱了。”
3
丁學鬆仰頭看著屏幕上的唐亞堅，覺察到自己胸膛上的骨頭和肌肉都繃得很緊。他知道情勢危急，卻也跟朱警官一樣，沒有顯出多少恐懼緊張，隻大聲說道：“程慶在哪裏？我想見他。”
“程慶呀……”唐亞堅像嘴裏含著東西一般，模糊不清地咕噥著這個名字，“程慶當然在，當然好好的，你會見到他，但不是現在。”
朱警官搖搖頭，衝丁學鬆說：“沒用了，不必跟他廢話了。”
唐亞堅笑了幾聲，說：“幸好不是被您朱警官帶到局子裏，那樣的話，我不想廢話也不行呀。我要去忙一會兒了。去之前，送給兩位一個小禮物。最近這段日子，兩位都沒睡好覺吧？就請兩位睡個好覺吧，很好很好、很深很深的覺……”
丁學鬆並不覺得恐懼，隻是有一大堆想了解的問題。他尚未厘清從何問起，用什麽措辭，屏幕閃動了一下，熄滅了，牆壁上空空如也。
丁學鬆轉向朱警官，想商量一下該如何應對當前的危局。朱警官沒有吭聲，向他身後向上的方向聳了聳下巴。順著朱警官無聲的示意，丁學鬆轉頭仰視，在剛才屏幕的斜上方位置，那個原本像中央空調出風口的百葉窗處，正向外飄出一縷縷煙霧。
幾乎在看到煙霧的同時，丁學鬆聞到了氣味，這是一種淡淡的香氣，使他想起一個詞語——暗香，這暗香不僅迅速充滿他的鼻腔、口腔，而且很快地沁入脾肺，遍布全身。在這種暗香裏，丁學鬆感到了愉悅，猶如前段時間初見程慶時那種莫名的舒適。另一方麵，他覺得頭暈目眩，四肢無力，全身陷入綿軟無力之中。在最後的清醒中，他用力衝朱警官喊道：“那氣體有問題。”
“是的，不過不是毒氣，不會要咱們的命，隻是熏昏過去……”朱警官的聲音像從遙遠的山穀傳來，後麵幾個字變得細若蚊鳴。
丁學鬆看不清眼前的一切了，眼睛也完全睜不開了。他身體癱軟地倒了下去，像確實掉進了山穀。
但他並非完全失去知覺，隻是離開了眼前這個狹小分明的世界，掉入了另一個混沌廣闊的世界。在不知墜落了多久之後，他似乎著地了，腳下卻軟綿綿的，甚至連自己是不是仍然有腳，都感覺不到了。他像是睜開了眼睛，又像是仍然沒有睜開，卻看到了四周模模糊糊的風景，像是些山林和水流，很美，又不是常見的樣子，有一種奇怪的暗紅或灰黃的顏色。天空一直是昏黑的，也可能根本沒有天空。他在那些奇怪的、曲折的路上走著，有時走到山巒的近處。他伸手去摸那山壁，居然真能摸到，但他摸到的不是堅硬的石土，卻是柔軟的有彈性的物體，在他觸摸時，那山壁還有韻律地咚咚地微微跳動了幾下。
“啊！”他輕呼一聲，聲響卻在這個世界裏引起了轟鳴般的回聲，引起腳下一條溪流的嘩嘩翻滾。他蹲下身，掬起一捧溪水。這時，他的手掌裏一清二楚的，不是尋常的水，是褐紅色的、散發出甜澀腥味的血液。
他醒悟了，震驚了，但也沒有多少恐懼。他懂了，現在他行走的世界，正是他多年行走的地方，是人的大腦內部。那些山是腦組織，河和溪是血管。他真的是多年在這裏行走，隻不過這一次是真的進入了，實實在在地踏入了這裏。
那麽，他此時不再是一個醫生，而是一個微型手術機器人？
他變異了嗎？
刹那間，世界又消失了，周圍那些“山”和“水”，那些腦組織、血管像被狂風卷走一般，消失了。他雙腳踩著的地方也成為虛空。這時候，他看到另一個世界，這個世界空無一物，連他自己也像是不存在了。
然而，前方還是有一個物體，他看不清，像個小黑點。
他不由自主地向前追尋，他不知道那算不算是走路，他的腳沒有挪動，腳下也沒有踩到什麽堅實之處，卻向著那個小黑點逼近。也可能，是那個東西在向他逼近。這是一種相對運動。
這種相對運動帶來了驚喜。那不是一個黑點了，甚至不是黑色，而是綠色。更近一些的時候，那不是一個點，是一個有形狀的物體。在一步步的靠近中，那個物體完全清晰起來，那是一個人，一個麵向他的人，那個人還伸出了雙手。
他看清了，那是他在記憶裏永遠擱置，逃避，卻永遠抹不去的存在——綠色女孩。
但是，一種更大的、完全意外的景象同時呈現了，讓他震驚！
他看到了不可思議的一幕。他確實看到了綠色女孩，但同時，他也看到了另外一個人，另一個他不久前見過的人。
綠色女孩和那個人，竟然是同一個人！
他不敢相信，也不敢印證，綠色女孩真是那個人。他不願、不敢、不忍喚起那個人的名字。
不管是不是那個人，她無疑是綠色女孩。綠色女孩跟十幾年前一樣，一點兒變化都沒有，還是那麽楚楚動人，讓他有飛蛾撲火般的衝動。綠色女孩向他伸出手來，說：“是我，不要懷疑，我一直在，從來就沒有離開過。”
他哭了，讓淚水任意奔流，他不再抑製，不再理會長期以來對這個世界的疑懼。他向著綠色女孩伸出手去，握住她早已伸出的手。在肢體相觸的一刹，他不由得閉上了眼睛，讓不知哪裏來的帶著暗香的風，在臉上拂動。
但肢體相觸的事情沒有發生。
再睜開眼時，綠色女孩不見了，像剛才繞在周圍的肉山血水一般，沒了蹤影。
而世界也不是一片虛空。世界成了一個病房，準確地講，是一個手術室。
他馬上認清了，是清淞醫院的腦外科手術室，正是他手術失敗的那一間。甚至連他的助手們都還在，隻是他們在四處站立著，像是看不到他。
但有一個人，他看得一清二楚，那是他的前女友成齊。
他真的看清了，沒錯，那是成齊。可是，他又看清了另一種讓他難以置信的景象。他在看到成齊的同時，還看到了另一個人，是他在會心公司的同事——林敏。
成齊和林敏是同一個人！
成齊，也就是林敏，跟手術室裏的那些助手不一樣。她看得到他，隻是看著他，不說話。他想跟她說話，卻張不開嘴。
倒是有另一個人說話了，順著聲音，他看到了那個人，那正是接受了他失敗的手術的那個患者，是那個死去的人。他重回了這間手術室，說話時仍然帶著那時的別扭和羞怯：“丁教授，小丁飛刀，謝謝你給我動手術，現在，可以回報你了。”
4
丁學鬆現在真的睜開了眼，真的身處手術室中，手術床、器械架和天花板上的無影燈是那樣熟悉，又是那樣陌生。不過，剛才他看到的四散在各處的那些助手都無影無蹤了。
除了他，這手術室裏還有兩個人。
稍遠一點兒的，斜著身子站著，麵無表情地看著他的，是他的女友成齊。他有好久沒見到她了，因為出事之後，他就再也不願見到她了。但是，他又是不久前才見過她的，因為她不僅是成齊，還是林敏。
為什麽她既是成齊，又是林敏？
在近處，離他不足三米處，還有另一個人，另一個他又熟悉又不大熟悉的人。因為這個人也同時是兩個人。
這個人剛才跟他說了話，說謝謝他的手術，說要回報他。
丁學鬆看清了，也明白感謝他的手術是什麽意思了。這個人給他留下的印象太深了。這個人有濃重的眉毛，羞怯而略顯別扭的表情。隻看一眼，他就認了出來，這就是那個患者，那個他在清淞醫院最後一例手術的接受者，那個手術莫名地失敗了，也改變了他此後的人生軌跡。照理說，這個人應該已經不在人世了。那麽，眼前站著的，究竟是人是鬼？他不知道，或者說，一切仍在夢中。
但一切是如此清晰、真切，不容置疑，眼前這個人，有著比死而複生更令他無法置信的特點，他知道這個人正是會心公司的老板唐亞堅！
是的，這個人既是那個應該已經死掉的患者，也是唐亞堅。
丁學鬆看到了有生以來最奇怪的事情，他想站起來，他向上挺身，卻難以動彈。原來，他被牢牢地固定在手術**，雙臂、雙腳、頸部和腰部被皮膠帶緊緊地纏繞。他知道，這就是手術**原有的標準配置，完全沒有用到其他繩索之類的東西。
患者，也就是唐亞堅微笑著，是略顯羞澀的微笑：“怎麽樣，對這裏的環境還滿意嗎？”
丁學鬆徒勞地掙紮了一下手臂，問：“這裏是清淞醫院嗎？”
“哦，不是，”唐亞堅清瘦的臉上流露出真誠的歉疚，像是為對方的不滿意而抱愧，“這裏是複製了貴醫院的手術室，為了讓您有親切感，但不是醫院，是咱們的寫字樓裏。不過，要想在醫院裏，本來也是可以辦到的，隻是沒有這樣安排。”
這時，在唐亞堅斜後方，恰好是丁學鬆視線所及之處，成齊，也就是林敏換了個站姿，把雙手食指在胸前交叉在一起。她不回避丁學鬆的目光，直視著他，仍然麵無表情。
但丁學鬆分明看到，她的嘴唇在微微翕動。
丁學鬆的手動不了，隻有偏著頭，努努嘴示意道：“我想跟她說幾句話，可以嗎？”
“好，好，當然可以。不過，我不能回避到太遠的地方呀。嗬嗬。”唐亞堅有些不好意思地翕動幾下鼻子，卻沒有退到更遠處，牢牢地站定了。
林敏（成齊）跟唐亞堅互換位置，向前幾步，離丁學鬆的手術床更近了，她站立著，身體筆直，隻為了繼續跟丁學鬆的目光相接，頭顱輕微地向下低垂了一點點。
丁學鬆說：“你……對我有沒有過真心？”
成齊（林敏）像聽到了很奇怪的問題，眉頭微皺地想了想，說：“不知道呀，可能有過吧。可是，真心不真心的，重要嗎？”
“你對程慶呢？”
“程總是個不錯的人。不過，他跟我……我們可能更無所謂真不真心吧，我們可能壓根兒就沒有心吧。這個，也不重要呀。”
“在你的心裏，你究竟是成齊，還是林敏呢？”
林敏（成齊）無辜地睜大眼睛，琢磨著，微咬著嘴唇說：“我不知道了，可能一開始還知道吧，後來時間長了，就忘了。有時候，我也想知道我是誰，有時候就覺得，是誰也不重要了。其實，世界上沒有什麽重要的事情非知道不可。您說呢，丁教授？”
“是，是，不重要，不重要……”丁學鬆閉上了眼睛，感覺到深深的疲勞，也感覺到鼻孔裏的酸楚。他不再掙紮，任由周身纏繞的皮箍將自己牢牢捆綁。
成齊（林敏）溫和地問道：“丁教授，還有什麽要問我的嗎？或者，還有什麽要跟我說的嗎？”
“沒有了，有，也不重要了。”
“您知道我為什麽是兩個人了嗎？”
“知道了，我被手術了。”丁學鬆沒有睜開眼睛。
“好，唐總的意思是，如果您還想知道什麽，就都讓您知道。”林敏（成齊）溫柔又有分寸，“當然，隻有在這個階段，在您完成下一次手術之前的這個階段。”
丁學鬆明了，將自己固定在這張手術**，不僅僅是一種拘禁束縛，還是一種準備，是對他進行下一次手術的術前準備。而在他醒來之前，他已經接受了一種手術，這又是會心公司到目前為止可能隻實施過一次的手術，程慶還沒有來得及介紹給他，或者原本就沒打算介紹給他。
屢經危險，就無所謂危險了；總處在瀕臨絕境的時候，也就無所謂絕境了。他在心裏排列著、命名著，在藥物配合術、記憶刪除術、記憶植入術之後，他最新接受的這種修腦術，應該被稱作記憶恢複術吧。
在記憶恢複術之前，他接受過藥物配合術，現在他確定，他還被施行了記憶刪除術，都是在他完全不知情的情形下。藥物配合術是他初見程慶時奇特反應的原因。記憶刪除術刪掉了他的一些記憶，現在他了解刪除的內容了。
是有關幾個人的內容。
那個手術在他腦子裏刪除了成齊這個人的樣子，所以，盡管他想念著成齊，在見到她時，卻完全認不出來，隻覺得眼熟，隻能接受她的新身份、新名字——林敏。
那個手術也刪除了他最後一位手術患者的樣子，所以，他再見到這位患者時，盡管似曾相識，也隻能接受他的新身份、新名字——唐亞堅。
那個失敗的手術之後，這個人應該死了，卻仍然以唐亞堅的身份繼續活著，現在就站在離手術床不遠的地方。那是因為，除了藥物配合術和記憶刪除術，他當時還接受了另一種更複雜、難度更高的修腦術——記憶植入術。
到目前為止，藥物配合術、記憶刪除術已經有不少患者、誌願者體驗或被實施過了，而這種記憶植入術，根據程慶的暗示——隻有他一個人接受過。
記憶植入術在他身上成功了，所以，他有了一些記憶，一些與當前所見相矛盾的記憶。
因為那些記憶內容是些沒有發生過的事情。
林敏（成齊）站立著，像個沒有感情的冰美人，而從她的呼吸和臉部的細微動作看去，丁學鬆知道，她不完全是冰的。
但是，這又有什麽重要呢？
成齊（林敏）又追問一句：“您還有什麽想問的嗎？”
丁學鬆閉上眼睛，重複地答道：“沒有了，可以了。”
林敏（成齊）有風情又有風度地點點頭，轉身向後退去，高跟鞋踩在地上，發出嗒嗒的聲響。
5
像換崗一般，唐亞堅走上前來，站在那個正好可以跟躺在**的丁學鬆迎麵相向的地方，他抱歉地笑著，說話時顯出了一份體貼：“她……您不願跟她講得太多，是嗎？”
“是。”丁學鬆很痛苦，不想掩飾。
“想開些吧，她不是真的。”
丁學鬆克製著，說：“我想知道，從哪裏開始是真的？”
唐亞堅點點頭：“是是，我也是個醫生。作為醫生來講，我最喜歡的，就是病人的過渡狀態。在這個時候，人最真實，也可以了解什麽是真實。”
“過渡狀態？”
“是，過渡狀態，就是病人在接受一半或者一大半治療，但還沒有完成完整的治療，療效還未突顯的中間狀態。那時候，病人的病沒好，也沒壞到最終結局，下一步，不是痊愈，就是死亡。那是最能體現一個人本質的時候，也是他對世界和他人最敏感的時候。還有一種過渡狀態，比較少見，就是手術做了一半，還有另一半要繼續做，病人在這之間的清醒期，這更是一種極致的過渡狀態，比一般的過渡狀態更完美。”說到激動處，唐亞堅臉頰發紅，像為自己的激動有些難為情，“現在，您就是在這樣的過渡狀態。祝賀您剛才又第一個成功接受一種修腦術——記憶恢複術，雖然這個手術的難度並不大。而且，對您來講，這個手術也隻是整個手術進程的一半，使您處於現在的過渡狀態，在下一步的修腦術之間清醒一段時間。您有權利在這個時候了解所有的事情、完整的真相。當然，隻是在這個時間裏，之後，您將繼續手術，也就是修腦術，您的記憶，包括想法，還會變。”
丁學鬆的頸部被固定在手術**，不能大幅度點頭，隻微微搖動下巴頦兒示意。等對方的陳述告一段落，他問道：“那麽，從哪裏開始就不是真的了？”
唐亞堅聲音輕飄飄的：“直到你看著我被推進手術室，手術開始，一切都還是真的。之後，美妙的氣體麻藥，強勁的麻藥，您的一切，您的全世界就被改變了。”
在記憶裏（不知道有多少真、多少假的記憶），丁學鬆回到了在清淞醫院最後一次手術的現場：在一切就緒、一切正常的情形下，他突然莫名地暈眩了一下，感覺隻有一兩秒鍾的時間。後來在看到助手在腦骨上鑽孔，將腦顱打開後，他突然間人事不省，清醒之後，一起重大醫療事故已經發生，無可挽回。
唐亞堅說：“事實上，失敗的手術沒有發生。我的腦顱根本沒被鑽孔、打開，而是您被麻醉了，您的助手們也都被麻醉了。您第一次頭暈後，就完全昏睡過去。”
丁學鬆已經可以想象那些匪夷所思的事情：他暈過去了，根本沒有進行手術，之後的手術失敗及隨後的種種，都是隻存在於他腦子裏的記憶，都是被修腦術植入的種種。
唐亞堅說：“事實上，我根本不是病人，從那一刻起，我就連個假的病人都不是了。”
丁學鬆說：“從那一刻起，你是個醫生，對嗎？對我施行手術，實施藥物配合術、記憶刪除術、記憶植入術的人，就是你，對嗎？”
唐亞堅不好意思地笑了，像得到他人讚賞的孩子，驕傲又靦腆：“是啊，程慶不在，隻有我自己上了，我們借你女朋友的光，才裝了病，有了那樣的機會。”說著，向成齊（林敏）站立的方向斜睨了一眼，“有一個這樣的女友，值得驕傲。在對您的手術裏，她擔任了我的助手。”
稍遠處的林敏（成齊）筆直而從容地站立著，沒有躲避丁學鬆的目光。丁學鬆不知道，他看到她眼中的晶瑩水分是不是他的幻覺。
唐亞堅還是那樣靦腆：“我是學化學的，後來又學了一點兒藥劑學，不是外科專業科班出身，腦外科完全是自學的呀。可有什麽辦法呢？那時候程慶又不在，隻有靠自己了。好在現在儀器和機器太先進了，好在還有您的女朋友——美麗又精幹的助手。”他說著，又向成齊（林敏）的方向投去目光。這一次，丁學鬆沒有追隨他的目光再向那邊看。
唐亞堅說：“如您所說，就在那麽一段時間裏，我同時進行了三種修腦術，尤其是記憶植入術，此前隻是有理論，有模型，在電腦上模擬過，從沒有在真人身上實踐過。您太了不起了！不僅是個最好的腦外科醫生，還是第一個親身接受這種尖端手術的實踐者。那時候也不知道會不會成功，如果不成功，您也許會變成一個腦子完全亂掉的深度精神病患者，甚至連生命也不保，那樣的話，我們的計劃也就完全失敗了。但失敗的風險我們必須有勇氣承擔，否則，醫學、科學和人類社會怎麽會有進步？您說呢？”
在唐亞堅有些不夠自信的口吻裏，丁學鬆聽出了類似於程慶的狂熱和激昂，反問道：“你要的不是人類的進步，而是繼續你過去的毒品生意吧，朗亞先生？”
唐亞堅怔了一下，像眼前出現了一個突如其來的物體，他沉吟了一下，說：“不知道您是從哪裏聽來朗亞這個名字，我不能回答您。我說了，現在是您的過渡狀態，要讓您知道完整的真相，但那隻是關於您自己的真相。我說出來的，一定是真的，但與您無關的事情，就不一定會說了。朗亞的事情，離您太遠了，不在讓您明白之列。”
丁學鬆說：“是，您是不是朗亞，不重要了。那個手術，您想把一切弄得圓滿，跟現實接軌，也跟我的前後記憶接軌。很不容易吧？”
唐亞堅說：“丁教授真是知音呀，程慶對您的評價，一點兒也不誇張。真的，接軌可以，關鍵是要做到無縫。做到無縫太難了，這個世界上，本來就到處都是縫。”
像醫生在心中勾勒手術示意圖一般，丁學鬆在腦海裏勾勒真相。真相是難辨的，真相常常被記憶遮掩起來，正常的人，也往往會被自己的腦子欺騙，甚至被自己的眼睛、耳朵、鼻子欺騙。有過修腦術這樣的怪異經曆後，真相更像摔碎在地上的玻璃瓶，難以還原。
但真相仍然存在，並且隻有一個。
在那致命的一天，在那個致命的手術裏，在那個本來就是一場騙局的手術裏。丁學鬆在被“患者”及其同夥私藏的氣體麻醉劑放倒後，當場就沒有醒來。他的所有醫療助手也都集體暈倒了。就在這家最有名的醫院裏，在封閉狀態之中，發生了最匪夷所思的事情。
正在接受手術的患者翻身而起，成為實施手術的“醫生”。
原本的醫生成為“患者”，接受前所未有的手術。
醫生的“女友”本來借著便利進入離手術區較近的區域陪伴患者，這時變換成另一個角色，成為這起複雜“手術”的助手。
真相在這一刻被拉扯變形，被篡改了。
在丁學鬆的記憶裏，讓他作為醫生終生痛悔的那一次失敗手術，其實並未發生。真正發生的，是另一起手術，另一起當時的他無法想象的手術。
6
在醫院裏，一旦手術開始，就需要醫護人員注意力高度集中，需要環境的高度安靜、清潔，因此手術室必須處於全封閉狀態，隻留下通訊設備用以跟外界保持聯係，而如果手術順利，沒有與外界聯絡的需求，通訊設備也不會啟用。
因此，當丁學鬆和患者進入手術室，助手也都就位後，手術室裏的一切也就基本上與外界隔絕了。當丁學鬆和助手們被麻醉，“患者”唐亞堅翻身而起，和助手成齊（林敏）一道展開手術前，又進一步切斷了手術室裏所有通訊設備與外界的聯係。在手術室外麵能看到的，隻有門楣上“手術中，勿擾”的紅燈字樣，也沒有誰會因為擔心小丁飛刀的手術出問題，而特地通過可視通訊或內線電話了解手術室內的狀況。
在與外界隔絕的手術室裏，在唐亞堅和成齊的密切配合下，失去知覺的丁學鬆被施以三項修腦術：
一、藥物配合術。目的是使其此後接觸到會心公司的保健品（藥品）時——包括與程慶會麵時，產生應有的反應。
二、記憶刪除術。刪除丁學鬆對幾個人的記憶——包括女友成齊、患者唐亞堅，還包括另外一個人，一個丁學鬆一時想不起來，但對他重要程度很高的人。目的是使丁學鬆在見到這些人時認不出來——對麵相逢不相識。這種針對有關人的記憶的刪除相對簡單，且之前又在粉色女孩譚一青等患者身上試驗過，因此失誤率比較小。
三、記憶植入術。即植入新的記憶，在丁學鬆的大腦裏存入一段實際上從未發生過的“經曆”，並和他所處的現實無縫對接，讓他對自己有一個全新的認識，從而開始另一種人生。在三項手術中這項手術最複雜也最困難，在丁學鬆之前，也隻進行過電腦模擬，還沒有在真人身上施行過。手術前，唐亞堅等人做好了兩手準備，一旦手術失敗，也都有相應的應對措施。結果一切順利，手術成功。
手術成功，就意味著丁學鬆的世界被完整地切割成兩半。一半是他自己的一段特殊“記憶”——是被植入的記憶，其實是並未發生過的虛假故事；另一半是真實的現實世界。這兩個世界並不完全相悖，隻要做到所謂的“無縫對接”，對丁學鬆來講，兩者間也就並無矛盾之處。除了那段被植入的經曆之外，丁學鬆的記憶跟現實是完全一致的。所謂的“無縫對接”，是指被手術植入的那段記憶，要跟之前的現實和之後的現實毫無破綻地連在一起，構成一個完整的沒有漏洞的世界。這是手術中最難的地方。
無縫對接成功了！當時，在手術室裏實施這場陰謀的唐亞堅和成齊（林敏）雖不能完全確定，但看到腦部攝像儀上顯示的信息圖形時，有了基本的判斷。他們不能在手術室裏歡呼慶祝，隻能用眼神交換興奮之情。
丁學鬆熟悉成齊的那種眼神，那是一種深入過他的內心的光亮，他的胸中痛了一下。
但他曾經被實施過手術，現在徹底清醒的腦子正飛速地轉動著，拚接著兩個世界。
丁學鬆所要麵對的現實是簡單的，也是殘酷的。
現實是，丁學鬆在暈倒之後，並未如他所記憶的那樣，馬上蘇醒，馬上麵對一起手術事故，而是在氣體麻醉劑的作用下沉沉地、長久地睡著，他的助手們也都昏睡過去了。在這期間，他被反客為主的“患者”唐亞堅施行了修腦術。
修腦術完成後，唐亞堅重回病床，充當等待手術的病人。丁學鬆被還原成醫生，卻仍然沒有清醒。這時候，蘇醒過來的助手們發現丁教授暈倒了。
助手們也沉睡了幾分鍾，就在這幾分鍾裏，一個他們毫無察覺的手術在手術室裏進行完畢。但在助手們的感知裏，他們隻是稍稍暈眩了一下，這暈眩短暫到可以忽略不計。待他們從這種暈眩中醒來的時候，眼前的情形是手術還未開始，病人還躺在手術**，而主刀醫生丁教授可能是最近不堪勞累，在術前暈倒了。
唐亞堅在丁學鬆和助手們昏睡期間施行的修腦術雖然複雜無比、風險巨大，卻是一套早已設計好的程序，一旦開啟，運行並不需要多長時間，不到五分鍾就結束了。雖然有這樣的時間差，但因為過於短暫，助手們和醫院內外的人也沒有發覺。
是不是真的沒有一個足夠細心的人，發覺這短短的五分鍾時間差呢？
助手們趕緊向院方，尤其是神經外科報告。由於主刀醫生意外休克，這起手術不能匆忙換人進行，病人被重新推回病房，等待重新安排手術。醫院、科室的領導收拾了殘局。
而丁學鬆在被進行相應的醫療處理後，仍然昏迷不醒。經神經外科主任郭臨親自檢查，可以確定生命無虞，並無大礙，可能確實是勞累所致。郭臨拍板決定，丁教授雖然沒有蘇醒，但就不在醫院裏拖著了，由其女友成齊護理，由醫院派車，送回家中休息。
現實是，根本沒有發生丁學鬆記憶中的醫療事故，病人唐亞堅當時沒有進行手術，被推回了病房。在經過其他醫生的“治療”後，順利“康複出院”了。
在丁學鬆的記憶中，自己找到並租住的新的住所，其實是林敏（成齊）及其他會心公司成員早已準備停當，直接將其帶去的。
站在手術椅旁，唐亞堅又不好意思地笑了一下：“那地方，其實是你的鐵哥們兒程慶選定的，他真是了解你。”
現實是，丁學鬆的痛楚、灰暗、酗酒，有一大半是植入腦中的，直到有一天，按照原來的麻醉設定，他醒了。他以為是從前一晚的酒醉中醒了過來，其實是他從長久的睡夢中重新回到了現實世界。醒來後，被植入記憶中的住所、環境、物品，包括被喝光的空酒瓶，都在他的麵前。
在那一刻——丁學鬆對發生在自己身上的一切一無所知的那一刻，無縫對接在他的腦子裏，也在他的現實世界裏完美實現了。他重新成為一個正常、清醒的人。
然而，他卻成為人生被偷走的人，成為世界上絕無僅有的人生經曆被篡改的人，成為一個生活在謊言中的人，一個比精神病患者更不幸的受害者。