穀子出事就在那片快要成熟的穀子地裏。
那片穀子地，隱在丘陵間。那是穀子家的自留地，當初分地的時候，爹放棄了要好地的機會，指定了這塊五畝三分地。爹是有自己的小算盤的。這塊地是山坡地，沒有人願意要。穀子爹主動要，村裏巴不得痛快地給他。穀子爹得來這塊地後，起早貪黑地在地裏忙活。兩年不到，五畝三分地侍弄得變了樣子，每年種上穀子，秋後能打上幾千斤糧食呢。還有，穀子爹人勤快，這幾年帶著穀子不住的開荒，五畝三分地在迅速增多，現在上尺量的話怕是八畝三分地也不止呢。山是國家的荒山，沒有人管。當初要這塊地的時候，穀子爹就是瞅準了這一點。
村書記戰長海提過這事，話一出嘴，穀子爹就拿禮物給堵了回去。戰長海就沒話可嘮了。戰長海今年四十五歲，老婆剛沒，正想托媒人說穀子呢。
穀子的婚事是八月節前定下的。媒人來提戰長海的時候，穀子爹和穀子娘不是沒動心思。雖說戰長海年齡大穀子不少，可戰長海的條件畢竟挺優越。好歹人家也是幹部，既然提了就不能不加以考慮。到穀子這，穀子一口就回絕了。媒人見僵在這了，就留個活口。說事，先放這，都再核計核計，先別忙定。不久，穀子的二姨在城裏給穀子提了一個對象，雙方一見麵就相中了。那個男人的年齡大了穀子一歲，“男大一，抱金雞”，倆人這可是上等婚姻。那個男人之所以到鄉下找老婆，自身也是有點缺點的。不過，那點毛病不算啥，你說，稍微有點點噠腿那算啥毛病。媒人二姨為了證明人家啥事不擋，把一大堆化驗單子擺在了穀子麵前。穀子看了一眼，挺害羞。二姨想得也忒周到了，連那個能力都做了化驗。穀子喜歡上那個男人，還有更重要的原因。那個男人從小落下這個不大不小的毛病後，挺上進的，自學成了醫生。現在在城裏開診所，醫術高，收入也高。穀子沒少念書，結了婚後幫助醫生打點一下診所的事情應該不成問題。和醫生這個令人羨慕的職業一比，其它的毛病就不算是毛病了。穀子爹說了，這就叫一俊遮百醜，跟戰長海悠**的那事就抓緊給人家回個話吧。
戰長海得到穀子家的回話後，說強扭的瓜不甜，我開始也覺著不忒合適，架不住媒人的攛恿。戰長海表現得挺大度，令穀子爹的心塌實了一點。不過，沒過幾天，戰長海就提出重新給穀子家量地，還說這是上級的意思。國家要限製小開荒。已經開荒的，要量出畝數，重新劃歸給國家。
戰長海中午去穀子地裏巡視，跟穀子就出了事。
那塊地，並不是連在一起的一整塊。地是順著山坡的走勢向上延伸的，一層一層呈不規則的階梯狀。穀子站在齊腰深的穀子地裏，風一吹，穀浪如潮水。自上而下，像一片汪洋。穀子就醉了，那綠色的波浪把穀子托起來，又放下，穀子的心情透明起來。她迎著風，解開了上衣的扣子。這裏不會有人來，穀子放肆地在綠色的海洋裏暢遊……
戰長海到這裏看穀子地，於是，就出事了。穀子倒進穀子地的時候腰部被一塊石頭咯了一下。就是這塊石頭，差點讓穀子把女孩子最寶貴的東西丟了。因為咯得太疼，穀子一度失去了反抗能力，戰長海才很順利地把穀子剝光。不過，腰部鑽心的疼痛讓穀子的腦子很快清醒起來，她試探著摸到腰部的那塊石頭。抓住，瞅準了戰長海伏過來的腦袋，猛地砸了過去。
穀子潔白的身子上濺滿了戰長海殷紅的鮮血。欲望和仇恨那一刻全部在陽光下定格。穀子抬起頭看看，穀浪依舊，自己卻在波濤中狀如女鬼。
穀子和戰長海都是連滾帶爬回到各自家的，他們的衣服都沒有穿全。有幾件都被綠色的穀浪吞噬了。穀子爹很震驚，王八犢子戰長海，非得把你嘎拉哈給砸出來。穀子爹氣勢洶洶地進了戰長海的家門，是當天傍晚天一擦黑的時候。穀子爹在得知戰長海沒有突破女兒最後一道防線的時候，才沒有急著來找他算帳。戰長海正在家裏躺著，腦袋上纏著繃帶。他去診所包紮的時候，撒謊說是不小心滾了砬子摔的。
穀子爹的帳算得很窩囊。開始還是氣勢洶洶，可聽了戰長海的分析，穀子爹的火氣一點一點被畏懼所取代。本來嗎，假如自己的女兒真的被戰長海給啥了，罵他一頓打他一頓，然後再拉他經官，穀子爹都能做到了。可是，人戰長海沒把你女兒咋著，倒是穀子把人家的腦袋給開了瓢，所以，穀子爹的底氣就不那麽足了。戰長海說了，我想禍害你女兒誰看著了？沒人吧？身上有啥毛病了？沒有吧？她襲擊村幹部她得承認吧？不承認能行嗎？ 我腦袋上縫了八針，在這明擺著呢。再說了，這事傳出去對誰好啊？你們家穀子那可剛從城裏定的婚，這事要傳人家男方耳朵裏，婚事還想不想成了。穀子爹見事已至此，隻好謙虛地說，那，戰書記，你說咋整吧，我們家穀子性子烈，非要找你報仇呢。戰長海就不耐煩地說，我腦袋迷糊，你家的事你自己個看著辦吧。穀子爹回來後先跟穀子娘商量了一通，一起做穀子的工作。說已經在派出所報案了，派出所過兩天就來處理這事。
穀子兩天後去穀子地裏找自己的褲衩，自己的沒有找到，倒把戰長海的找到了。穀子用石頭將那可惡的髒東西埋了起來，接著找自己的。這個時候，戰長海來了。他正和幾個村幹部站在地頭用目光丈量土地的麵積，一下子就看見了在穀浪中沉浮的穀子。戰長海笑了笑，喊，穀子，你下手也忒重了。穀子也看見了戰長海，尤其是戰長海眼睛裏的東西，讓穀子感到憤怒和恥辱。穀子納悶，戰長海咋還逍遙法外呢。戰長海笑眯眯地說，穀子，你的身子像小白米一樣白。穀子就感覺眼前一片漆黑，差點昏了過去。
穀子回家哭著質問爹是咋回事，穀子爹就隻好實話實說。穀子說，不行，我得告他。穀子娘說，告倒他你撈著啥了？穀子說，我就是要告他。
穀子先去的是派出所。派出所接到穀子的報案後，所長就拿起電話撥電話。穀子以為是給縣裏打電話抓人的。沒想到不一會兒戰長海來了。穀子說，你們不抓人，讓他見我幹啥？所長就說了，你們自己商量一下，看能不能私了。穀子說，我不跟他商量，我就想告他。所長說，私了是你爹的意思。
穀子回家聽來的是爹的歎息，爹說你咋這麽混呢，事情宣揚出去你還要不要嫁人了？你自己身上也有毛病，你說，你挺大的姑娘大白天的你解開扣子耍吧啥？再說，公安局抓人得有證據，你身上沒啥記號，拿啥告他啊？穀子就一下子想起了戰長海那條肮髒的褲衩。
穀子爹第二次進戰長海家的大門，態度是嚴肅的。穀子爹說了，穀子的驢脾氣誰勸也勸不了。戰長海開始還不在乎，後來聽說穀子把自己的褲衩弄到手了，話就軟了下來。戰長海說，七叔，我那是一時糊塗，你老得幫幫我。穀子爹就沒了主意。戰長海說，要不這樣吧，那多出的三畝穀子地就那麽著了，還歸你種，村裏永遠不追究了。
穀子再提告狀的事，穀子爹的態度就很堅決了。穀子爹說不行，戰長海把穀子地都給咱了。你又沒損失啥，大姑娘打官司告狀的，還為了那事，不嫌坷磣啊。穀子的眼睛裏就冒了火，穀子說，地我不要，我就是要告他。
醫生是穀子爹給請來的。穀子爹是聽了戰長海的勸說才去請的。
穀子撲進醫生的懷裏就放聲大哭起來。醫生的懷裏有一股來蘇水的味道，穀子感覺很親切。她要跟醫生傾訴自己的遭遇，向醫生說明一切，為自己受的侮辱討個說法。醫生相信了穀子，可醫生說，事壓下吧，咱十月一就結婚了，別讓我父母都知道這件事。這種事，好說不好聽。
穀子眼睛裏的光芒就淡了，穀子說，不。
戰長海是八月節後穀子收割的時候被刑警帶走的。證據確鑿，戰長海強奸未遂的罪名成立。戰長海被抓走的時候，跟穀子爹說了，那三畝穀子地分給穀子家的手續都辦妥當了。戰長海還說，他辦那手續不後悔。穀子爹就拉著戰長海的手哭了，說戰書記，我對不起你呀。
醫生給穀子來了一封信，電視台《法製時間》節目播出了穀子打官司的事，還表揚了穀子就是現實生活中的“秋菊”。醫生全家對穀子打官司的本身並不十分感興趣，他們對“強奸未遂”和“強奸”這兩個概念產生了疑問。家庭內部有人質疑穀子已經失了身，主要是怕麵子不好看才說是未遂的。醫生當然相信穀子說的話，可醫生還是想向家裏人證明一下穀子的處女身。於是，寫了這封信，叫穀子去一趟城裏，做一下全麵的婦科檢查。
今年的年景不錯，穀子又大麵積豐收了。穀子站在穀子地裏，揮動著鐮刀割穀子。秋天的穀子都成熟了，穀秧有的已經枯黃在地裏了，隻剩下沉甸甸的糧食。穀子的心頭突然掠過一絲惆悵，自己就像一棵成熟的穀子，有點頭重腳輕的感覺。一分心，穀子的手指被鐮刀割破了口子。鮮血流了出來，穀子掏出那封信，把信紙纏在傷口處……
去不去城裏的醫院，隻能在這個月的二十四號之前拿定主意。穀子現在的任務是，抓緊時間把地裏的穀子收割回去，天大的事情也不能把莊稼耽誤了。穀子歎息了一聲，繼續貓著腰割起了穀子。
有風吹過，穀子沙沙響，像穀子的心事。