她很瘦，瘦得像一隻螳螂，蹲在那枯樹上。那枯樹從岸上伸向水塘裏。
“喂，你是誰家的孩子？願意同我去溝裏捉螃蟹嗎？”
我怕嚇著她，就想出了這個主意。那根朽木隨時都有可能斷裂。
她一跳就下來了，輕靈的動作讓我覺得自己的擔心是多餘的。
“我不想抓螃蟹，阿媽。您同我去我家裏吧。”她老練地挽住我。
“你家在哪裏？”我問她。
“就在水塘的那一邊，大家都知道的。”
我們經過水塘往對麵走時，女孩向著塘中心招了招手，立刻就有一些魚兒跳向空中，然後又落進水中。真是賞心悅目啊。“阿媽，我叫小述。”她說。
“小述，你好像認識我？”
“當然認識。”她平靜地說，“您的耳垂上有一顆痣。”
我的心怦怦地跳起來。她的家其實並不在附近，而是比較遠。我們走了又走，我忍不住問她還有多遠。她說快到了，然後指了指一棵桑樹，說：“那邊。”立刻就有許多小鳥從桑樹裏頭飛出來，比剛才那些魚兒更賞心悅目。
“小述，你的爹爹和媽媽是做什麽工作的？”
“ 他倆是花農， 我家裏有幾百畝花圃， 一眼望不到邊。”
她突然鬆開我跑到前麵去了。她在草叢裏打了幾個滾，然後若無其事地站起來，和我一道繼續走。我問她看見什麽了，她回答說是“山裏的那些東西”。我環顧四周，發現我們離山還有點遠。她說的“幾百畝花圃”在哪裏？路上隻有荒草和灌木，零零星星地有一株桑樹或一株榆樹。小述問我喜不喜歡這裏，我回答說喜歡。因為我從城裏來到這裏，就是來找這種風景的嘛。我們走過的地方也可以稱為荒原，雖然路旁有些非常矮的、光禿禿的小土崗。其實它們連土崗都算不上，有的才兩人高，小述一衝就上去了，然後又一衝就下來了。
我終於看到小述的家了。它在一堵長長的土城牆下麵。此地竟會有這麽長的土城牆，兩頭望不到頭。可是城在哪裏呢？城牆的兩邊都沒有城，隻有荒地。這堵牆，也許是小述的父母築起來的，可為了什麽呢？那小小的房子害羞地縮在土牆的下麵，是北方的平頂房，隻有一層，有很厚的藤蘿從屋頂垂下來，像女鬼的頭發一樣。
“媽媽，我回來了！”小述高喊著衝進房裏。
我進去之後，看見了同小述一樣瘦的女人，她倆像一個模子裏倒出來的。
“稀客啊稀客。”女人高興地搬來椅子請我坐，“您叫我‘荒’吧，您貴姓？”
“我姓越。住在這裏該有多麽清靜！”我感歎道。
“隻是表麵看上去清靜罷了。”她一邊將茶水遞給我一邊說，“您一定看見了，有了小述這樣的女孩，這裏還會清靜嗎？”
“荒，您的女兒很不一般。”我說，“我見了您以後，就有點明白她為什麽不一般了。這麽浩大的工程，我還是第一次見到呢。”
“您是說土城牆吧，我真高興——我很久沒有這麽高興過了！越，您看出了我們事業的未來。難怪小述會這麽喜歡您。”
荒說這話時滿臉都是笑意。
“我想問您一個問題，又擔心有點冒昧。”
“您盡管問吧，越，就像老朋友那樣問吧。”
“為什麽您的女兒說自己的父母都是花農？我在附近並沒見到花圃啊。”
“您會見到的，越。也許我們對小述有點溺愛，可她從不說謊。”
說話間小述已經從外麵回來了，她的衣服上有灰土，臉上也有點髒。她立刻到廚房裏洗了臉，換了衣服。我問她剛才去哪裏了，她說爬到土崗上去看爹爹了。因為爹爹在很遠的地方砌土城牆，要爬到高處才看得見他。
“小述的眼力真好。”我由衷地稱讚道。
“我是鍛煉出來的。一開始我隻能看到一公裏遠的地方，現在我能看到十五公裏外遠處的情況了。因為爹爹離得越來越遠，所以我的眼力也跟著變化。”小述說。
“天晴的時候，她能看到三十公裏外的大黑山裏麵的野豬。”荒說。
“阿媽，明天我帶您上土崗吧。就在屋後，是這一帶最高的一座土崗。”
我睡在屋後麵的小房間裏。房裏的牆上掛著各種彩色的鳥的長羽毛，還有一些幹花做成的香囊，幽暗的燈光照著它們時，我就聽見它們發出沙沙的響聲。
“多麽美啊。”我對自己說。然後我就在平和的情緒中入睡了。
半夜裏聽到有人在門口說話，是男主人回來了。
“今天築了多少？”荒問他。
“兩三米吧。”男人回答。
“快去吃飯，餅還熱在鍋裏，我都熱了三次了。”
男主人吃飯時，我聽見荒在啜泣。她用含糊的聲音在訴說著什麽，說一說又停一停。男人在小聲安慰她。
似乎是，男主人也不知道要如何才能安慰妻子，於是沉默了。
對於睡在後麵房裏的我來說，這一夜突然變得漫長了。因為那兩個人總不去睡覺，隔一陣又發出一些窸窸窣窣的聲音，好像在找東西。後來男主人小聲叫了起來。
“荒！荒！它來了——我看見它了！這個小東西，就在前麵的路上跑過去了！天啊，怎麽會這樣出其不意？
就像一道閃電一樣消失了……”
“城牆怎麽樣了？它是怎樣飛過去的？你都看見了嗎？”荒焦急地詢問。
“它沒有飛過去，它在那底下消失了。”男主人悲傷地低聲說。
兩個人都不說話了。又過了好久，才聽到他倆在收拾桌上的盤子，好像是打算去睡了。於是我也迷迷糊糊地進入了夢鄉。
“這是一樁事業，已經有十多年了。”荒對我說。
我們坐在外麵的小院裏吃早飯時，男主人已經早就外出了。他工作的地方離家裏很遠。我問荒他是不是在花圃裏幹活。
“ 不， 不是。沒有花圃， 隻有這堵城牆， 它已經有——小述！小述！”荒喊起來。
小述跑了過來。
“爹爹的城牆有多長了，你知道嗎？”荒問女兒。
“三十公裏吧。”小述滿不在乎地說。
“越，您瞧，三十公裏了，不短吧？從我們家往兩頭伸展開去，一頭十五公裏。”
這兩個數字令我有點頭暈。我暗想，為了什麽呢？
吃過早飯我就被小述領著去參觀土崗。小述告訴我說，土崗是她練功的地方，她每天都要操練，這樣才能看清爹爹在遠處的活動。
“小述，你同爹爹就像一個人一樣，對吧？”
她撲哧一笑， 嗔怪地回應我說：“ 您是怎麽知道的啊？”
這個土崗比較高。我爬到頂上時，已經氣喘籲籲了。
頂上是足球場那麽大的一塊平地，長滿了半人高的雜草，還有幾株苦楝樹。我抬頭一望，看見小述已爬到了苦楝樹的樹梢。她正朝著遠方用力揮手，大概是同她爹爹交流。一會兒她就溜下來了。
“阿媽，我知道爹爹其實看不到我，不過沒關係。”
“這堵牆很漂亮，尤其是在這土崗上向它看去。我都有些吃驚了。你爹爹真神奇。”
“沒錯。土城牆是為白天鵝砌的。那時我爹爹常仰麵躺在荒地裏，他有兩次看見了白天鵝從上麵飛過。後來他就開始砌牆了。這是爹爹告訴我的。”
“後來天鵝就常來了，對吧？”
小述使勁點頭，兩眼放光。她說天鵝的眼力非常好，令她羨慕，所以她很早就開始鍛煉自己的眼力了。
“爹爹的土城牆也是為小述砌的。”我說。
“嗯。媽媽也是這樣說。在天上，鳥兒看到的土城牆比我在這兒看到的一定更好看。不過爹爹說，我要是老在土崗上看城牆， 就會有危險。您知道這是什麽意思嗎？”
“不知道。”我老老實實地回答。
“我也不知道。”她說，表情有點沮喪。
幾秒鍾後她就忘了我們之間的對話。她像猴子一樣爬到苦楝樹的樹梢，在那上麵晃來晃去，像要飛出去一樣。就在這時我看見了藍天裏的鳥兒，它們排成長長的一線。不過這些不是白天鵝，而是常見的大雁。小述非常激動。她是在猜想鳥兒眼中的城牆是什麽樣子嗎？我的腦海裏迅速地掠過這荒地裏的一家三口的形象，忽然就明白了荒所說的“事業”是什麽，也明白了“花圃”
的含義。
小述從樹梢上飛了下來，落在雜草上。她並不像一隻鳥兒，卻很像褐色的螳螂。她的細小的身體隱進草叢中，我看不見她了。我對自己說：“氣象預報說今夜有雷雨。”
我晚上正準備睡覺時，小述進房裏來了。她坐在床邊，猶豫了一會兒才開口。
“白天鵝一次也沒有落在爹爹的土城牆上麵。”她輕聲地說。
“可是它們都看見了。包括那些大雁，也從上麵看見了。你爹爹是為這個而努力工作，對吧？”
“嗯。謝謝阿媽。畢竟——”她沒有說下去，黑眼睛嚴肅地看著我。
“你爹爹會很滿意的。也許有時會有懷疑，但那算不了什麽。這就像——讓我想一想，嗯，這就像製造人間奇跡啊。”
小述突然笑起來，她又變成那個頑皮的小孩了。她告訴我，她白天裏同那隻土洞裏的蛤蟆討論了關於天鵝的事，因為蛤蟆與天鵝其實是近親，就像她和爹爹媽媽是一家人一樣。蛤蟆是很喜歡土城牆的，它和它的幾個小孩總爬到牆頭去叫，想引起那些天鵝的注意。可是天地間太寬廣了，它們的叫聲能不能傳到那個高度？
“應該能聽到，近親之間會有感應。”我肯定地說。
小述對我的回答很滿意，於是同我道了晚安，回她的房間去了。
小述離開沒多久我就睡著了。夜裏我不時地醒來又睡去。我夢見了敵人，敵人是一個老頭，站在城牆的牆頭揮舞一麵白旗，似乎在指揮部隊向著城牆衝過來。但他並沒有部隊，那隻是幾股亂風而已。後來一股強風將他從牆頭吹下來了，他摔傷了腿。我聽見他在說：“見鬼，你們怎麽敵我不分？”有人在遠處吹哨子，很急促，會不會是小述的爹爹？
我終於醒來了。看看手表，才兩點多鍾。一個悶雷仿佛落在房頂上，我睡的木床跳了幾跳，太嚇人了。我記起了氣象預報，果然下大雨了。
我在雨聲中迷糊睡去。後來又被蛤蟆的大合唱弄醒了。按聲音傳來的方向判斷，它們大概都待在牆頭。我想象著外麵那壯觀的場麵，不知為什麽有點害怕。我感到自己不屬於這個沸騰的世界。這個世界是有危險的。
想著這類事我的意識就模糊了。
吃早飯時我對荒說，他們家的事業是一樁宏偉的事業。他們一家似乎要抵達某種極限，這種抱負令我震撼。
“昨夜那場雨是很少見的，將土城牆衝出了兩個缺口。”荒微笑著說。
荒坐在那裏，臉上容光煥發。我記起前天夜裏她悲傷發作的事，在心裏琢磨著她的情緒是根據什麽轉換的。
我問她被衝壞的城牆要不要修補。
“不，當然不。從上麵看下來，這是一道全新的風景。有好些日子了，小述和她爹爹一直在沉悶中度日，這場大雨解脫了他們，父女倆激動得不行……”荒說。
我想象這兩人在暴風雨中揮動鐵鏟的形象，我覺得那一定是一種狂暴的情緒激**著他們。那些蛤蟆，我應該一直聽到它們在叫，為什麽當時我沒醒過來？
荒要帶我去參觀那兩個缺口。“並不遠，就在這附近。”她說。
我們很快就來到了昨夜那場**的現場。
城牆靜靜地立在藍天下，並沒有什麽缺口。難道是荒的幻覺？
“我們來晚了。我現在記起來了，這種牆，它的愈合的能力是驚人的。”
荒一邊說一邊將自己的臉貼著土牆，嘀咕道：“就是這裏，就是這裏……”
荒告訴我說，父女倆正在家中熟睡。他們在洪水中搏鬥了那麽久，已經很累了。
“洪水？”我問道。
“是啊，就是洪水。突然到來，又突然消失。好幾年都難遇一次的。我丈夫讓我守在家裏，因為有危險。他認為家在這時是必不可少的，所以我沒去現場。”
我看見了土牆下麵的小蛤蟆，它失去了一條腿，正在艱難地緩緩爬動。我想，這個有靈性的小東西，它是見證人啊。
“荒，我冒昧地問一下，天鵝來過了嗎？”
“不知道。”她神情迷茫地搖了搖頭，“我想這沒關係。隻要發生過的，就不會消失吧。比如蛤蟆，雖然不能上天，也同樣能看見。”
“我真後悔。我聽到它們叫，為什麽我沒起床？”
“現在我講給您聽了，您又看見了小蛤蟆，這也等於您同城牆一道經曆了暴風雨和那種奇特的山洪，難道不是嗎？”
“謝謝荒，十分感謝。我感到我裏麵正在起變化，真好啊。”
荒會意地點頭，她為我感到高興。她將兩個手掌壓在土城牆上，說這樣可以摸清洪水到來和離去的路徑。
她用手掌一路摸過去。我也學著她的樣子撫摸城牆。當然我什麽也沒感覺到。荒說我是新手，要將臉頰貼上去。
我照做了，但立刻就被一個彈簧一樣的東西彈開了。我痛苦地捂住了臉。荒在旁邊鼓勵我，要我別灰心，再嚐試一次。於是我又膽戰心驚地將左邊臉貼到土牆上。這一次，我聽到了美妙的流水奏出的樂章。
後來我問荒：“衝過來的山洪就是它嗎？發源於大黑山嗎？”
“否則能是誰？”荒說，“它隻是表麵上很狂暴罷了。
我們家的小述比它更狂暴，我知道她就是那一種，從小就是。”
小蛤蟆爬上了牆頭，它的新腿已經長出來了。“天啊！”我驚呼道，“難道這地方的生物都像這小家夥一樣嗎？”我凝視著它。
“您說得對，越。不過這是您的發現，您還會發現越來越多的新鮮事。自從我們的城牆在這荒地裏建造起來之後，這些個小生命就變得怪怪的了。我以前從未見過——”
荒的目光投向他們的房子的方向。在房子的平頂上，父女倆正揮動著兩麵金黃色的三角旗，天上有大雁經過。
“啊——啊！”我激動地歎息道，幾乎語無倫次地說，“你們，不，我們，天上的，地下的，都為這城牆而來。
您告訴我，我們是在什麽地方？”
“您在您自己的家裏啊。”荒說。
我和荒朝家裏走去。我聽到小述在喊話。荒說小述是在喊她的朋友們，她的朋友太多了，天上的地下的都有。“她就是做夢都在喊它們，所以我看到大雁落在她周圍一點也不覺得驚奇。她從來不認為自己是一個人在孤獨地做一件事，她認為自己有一大群……”荒又說。
“是啊，荒，我剛見到小述時就發現了這一點。不過那個時候我還不懂得您的女兒，您也知道，她比像我這樣的成年人複雜多了……”
我還沒有說完荒就哈哈大笑，令我很難堪。
“不，不是那樣。”她笑完了之後說，“她是一個很簡單的小女孩。時間長了您就會知道的。”
當我將目光再次投向那屋頂上時，父女倆已不在那裏了。
“您再看城牆吧。”荒說。
我轉過身，果然看到他倆立在牆頭了。難道他倆是飛毛腿？
“他們走的是捷徑。這就是我們這個地方的特點，總是有捷徑可走。如果您住的時間長了，小述就會帶您進入那些通道去參觀。”
我突然意識到我的視力已經變得很不可思議了。小述和她的爹爹現在是身處城牆一頭的末端，那裏顯示出還沒有完工的景象。我怎麽會看得這麽清楚的？按小述的說法，我同他們之間的距離至少有十五公裏啊！
“越，我真高興啊。”荒說道。
她的臉上洋溢著喜悅之情。
“忽然您就來了。每次小述帶回一個客人，我都由衷地感到快樂，所有那些恐慌和焦慮就都被抵消了。這有多麽好。”
“謝謝您，荒，我也由衷地感到快樂。”我看著她的眼睛說。