張金梁回到胭脂嶺,先開辦了一個白灰窯,燒出來的第一窯白灰,拉到城裏一個工地,讓老板驗貨。老板對白灰的質量大加讚賞,和張金梁簽了合同。張金梁又開了兩個白灰窯。把燒白灰的事弄順當後,他又開了一個石渣場,場裏五十六個幹活的全用的是本村人,幾乎占到全村青壯年勞力的一半。張金梁一年掙了十幾萬元,腰包鼓了起來。他拿出三萬多元為村上修了巷道,安了路燈,打了水窖,給六十歲以上的老人每人發了五十塊錢,還自己掏錢,把老婆老漢用大轎子車拉上,去聞名全國的農村致富典型村——禮泉縣袁家村參觀了一回,在當時的農村轟動一時,好評如潮。張金梁因此有了“胭脂嶺財神爺”的外號,方圓幾十裏搖了鈴。
突然有一天,來了幾個穿綠色衣服的人,在勘察去胭脂嶺山下張金梁開的白灰窯和石渣場的線路。人們一問才知,是張金梁花錢請來的郵電局工作人員,要給白灰窯和石渣場安裝電話。人們被張金梁的這一舉動驚呆了,安裝電話要花多少錢呀?張金梁真不簡單。過了幾天,在人們的驚歎聲中,一排電線杆一直從公社所在地的郵電所栽到了胭脂嶺山下,“丁零零”的電話鈴聲,在胭脂嶺山下響起,尤為悅耳動聽。曾經隻有風雨聲、鳥叫聲的胭脂嶺,在新添了炸石聲、汽車聲的同時,又多了一種聲音。後來人們又得知,張金梁不僅是全縣沿山一帶第一個開辦白灰窯和石渣場的農民,還是第一個安裝電話的農民,至於是不是第一個帶傳呼機的農民則無從考究。接下來,當張金梁把一個比磚塊小不了多少、頭頂有一節天線的玩意兒帶回胭脂嶺,站在高處找信號,用它來打電話,這時人們又聽到了一個新名詞:手機。人們打心眼裏佩服張金梁是一個趕時髦的人。
就這張金梁還不滿足,他花了十天時間去山西考察,準備聘用技術人員,采用新技術,把白灰窯由傳統的平窯改為新式的立窯。這樣,產量能提高一倍,收入能翻一番。
張金梁在自己掙錢的時候,除過做過幾件善事以外,堅決不沾村上的大小事。他還沒有從自己的哥哥張金柱當幹部的悲慘下場的陰影中解脫出來,當有人說到當幹部的時候,不是說如今的幹部就不是好人當的,就是說好人一當幹部就變成瞎慫了,或者說瞎慫才值著當幹部,因為用手裏的權可以胡作非為,橫行霸道。村長換屆的時候到了,張金梁聽說百分八九十的村民推選自己當村長,他頭搖得跟撥浪鼓一樣,逢人就說:“我是沒糧吃還是沒錢花,把不疼的手往鍘刀下塞。我哥當了個書記,把人當得活不見人,死不見屍,公社問了還是縣上管了?我還當村長,是腦子進水了?再說胭脂嶺,成我弟兄兩個的天下了?”村民們也再不好說啥。可張寬升動開了心思:“在胭脂嶺像張金梁這樣腦門活能倒騰的人找不出來第二個,如果張金梁能接了自己的班,對胭脂嶺的父老鄉親來說,不是一件好事麽?可張金梁會弄這事嗎?”張寬升打定主意,決定請張金梁出山,挑起村長的大梁。
張寬升碰了一鼻子灰。
張金梁在胭脂嶺山前開了白灰窯和石渣場後,為了方便,和劉翠花把家裏的門一鎖,都吃住在石渣場,加上安了電話,輕易不回家。張寬升去找張金梁,先見了劉翠花,劉翠花熱情地倒水讓座,說張金梁昨晚給西安送白灰回來晚了睡覺哩,有啥事給自己說。一聽張寬升動員張金梁當村長哩,劉翠花立馬變了臉,不客氣地給張寬升說:“就是地上跑的四條腿當村長,我都沒意見,反正金梁當不成,我想過幾天安寧日子。”說完,沒等張寬升開口,又下了逐客令,說:“說這事你走,以後也別上門,西安幾個工地要白灰和石渣哩,供不上,忙得鬼吹火。”張寬升連水都沒喝完,就被劉翠花推出了門。
在回家的路上,張寬升頓覺羞辱和無趣:“何苦呢?為村上的事,一把年紀的人了,受一個女人的奚落!”又一想:“把這事撂下又於心何忍?”鄉親們期盼過上好日月的呼喚聲在他的耳際回響,一雙雙企盼的眼睛在盯著自己,他心裏來來回回翻騰。無意間一抬頭,一個人騎著自行車走了過來,張寬升定睛一看是張金梁。張金梁到了張寬升跟前,跳下了自行車,問:“書記,你在這兒弄啥?”
張寬升不高興地說:“我去找你,翠花說你昨晚去西安送白灰回來晚了睡覺哩,這翠花啥時候學會哄人了?”
張金梁“嘿嘿”一笑,說:“翠花硬逼我睡覺,我偷跑了,翠花不知道,這才回去準備睡。哎,為掙錢的,快把人勞死了。”
張寬升笑了,說:“我還險些把翠花冤枉了。”
“你找我有啥事?”
“借錢。”
“得多少?”
“不多,十萬。”
“十萬還不多?你要這麽多錢弄啥?”
“在你白灰窯和石渣場旁邊,給村上開辦白灰窯和石渣場,為村民掙錢。”
張金梁找不著北,苦笑說:“書記,你這是啥意思?”
張寬升說:“你掙了錢後,還算有良心哩,給村上修巷道哩,給年齡大的村民發錢哩,但解決不了村民致富的根本問題,村上連個村長都沒有,群龍無首,靠我這朽朽老漢撐攤子,你都沒有啥想法?”
張金梁含淚說自己為啥不願當村長,因為一當村長就難免要提起張金柱當書記的傷心事,一動不如一靜。他倒不是怕影響自己掙錢,錢掙多少是夠時?聽了張金梁的話,張寬升心裏有了底,拍拍張金梁的肩膀,說:“好了,今晚我請你喝酒。”
張金梁說:“你叫嫂子弄幾個涼菜,酒我來拿,西安工地一個老板給了我一瓶西鳳,咱倆今晚解決了!”
當晚,當張寬升和張金梁杯來盞去,喝得耳熱麵赤之時,齊刷刷湧進二十多個村民,說:“金梁,你就帶領著大夥奔日月吧。”說著就要給金梁下跪。
張金梁一下子慌了,忙站起攔擋,說:“別……別這樣,下跪成啥事了?”
村民說:“求老天爺下雨都下跪哩,求你這財神爺當村長下跪應當。”說著就跪下了。
張金梁拉了這個拉那個,下跪的村民沒有一個站起來的,齊聲說:“你不答應,我們就不起來。”
張金梁的眼圈紅了。站在一旁的張寬升動情地說:“金梁,我活了大半輩子,還沒見過村民給誰下過跪,你是鐵石心腸?”
張金梁站著一動不動,淚水奪眶而出,顫抖著嘴唇,語不成句的說:“我……我想想……我再想想……”
村民們明白了張金梁的意思,把目光投向張寬升。
張寬升朗聲說:“好,金梁答應了,大家起來吧。”
村民紛紛站起。
張金梁還處在激動中,直擦眼淚。
張寬升倒了兩杯酒,自己端一杯,一杯給金梁,說:“來,我代表所有村民敬金梁一杯酒!金梁,來,碰杯,幹了!”張金梁接過酒杯,滾落的淚水掉進了酒杯內。張金梁一揚脖,酒杯見底。悲壯的氣氛感染了所有的人。
張金梁回到胭脂嶺山下白灰窯處的房子,躺在**,翻轉過來翻轉過去,睡不著覺,影響得劉翠花也醒了。劉翠花嘟囔:“被窩裏是鑽長蟲咬你了,還是跑蠍子蟄你了,不停翻轉。你不瞌睡,我還瞌睡了。”
張金梁沒有吭聲,悄悄穿好衣服,走出了房子。
時值冬末春初,夜裏的風吹來,還帶著寒意。天高露濃,一彎月牙靜靜掛在西南天邊,清冷的月光灑滿大地,白灰窯裏冒出的濃濃白煙,變成淡淡的灰色霧氣在胭脂嶺山下遊動,胭脂嶺在月光下顯得寧靜而沉穩。張金梁麵對朦朧的胭脂嶺出神,突然覺得這千年不語的胭脂嶺山有了靈性,不再平庸和荒寂,竟然像一個老翁給自己說話了:“人生在世,造福鄉裏才是正道。不要在歧路麵前迷失,不要在得失之間徘徊,不要在困難麵前畏縮。”話音聲如洪鍾,在天空回**。沉寂的大地也許沒有聽見,熟睡的村莊也許沒有聽見,夢中的村民也許沒有聽見,張金梁真真切切地聽見了。他立時心潮澎湃,思緒波湧,折身回了房子,把熟睡中的劉翠花推醒……不覺間,窗外的天亮了,紅彤彤的朝陽緩緩升起,映紅了整個胭脂嶺。張金梁把劉翠花從被窩裏拉起,兩人走出房子,深情地注視著沐浴在朝霞中的胭脂嶺。兩個人的臉龐上,是朝霞,是淚珠。
張寬升和張金梁商定,以村委會的名義在信用社貸十萬元,在現有白灰窯和石渣場的旁邊再建同樣規模的三個白灰窯和一個石渣場,總的由張金梁負責技術指導和市場銷售,單獨核算,原有的歸張金梁,新建的歸村上。張金梁和張寬升立即著手,辦理貸款手續,聯係打款購進設備事宜。
就在事情辦得順風順水的時候,縣環保局的小轎車來了,車上下來幾個穿環保執法製服的人,在村委會找到張金梁。張金梁還以為是扶持自己來了,笑臉相迎,倒茶遞煙,來的人茶不喝,煙不吸,給了張金梁一個公告叫他看。張金梁一看,全縣突擊統一行動清理汙染環境的白灰窯、石渣場。十天之內自行搗毀白灰窯和石渣場,不搗毀的,縣上將采取斷水斷電斷路的措施,徹底毀窯毀場,還要追究當事人的責任。張金梁傻了眼,問:“我辦的有營業執照,也要搗毀?”
環保局的人說:“這一回風硬,不管有營業執照沒營業執照,一律搗毀。”
張金梁漲紅了臉,說:“政府是說話哩還是……”“放屁”兩個字沒有說出口,但環保局的人聽明白了,辯駁說:“說話也罷,放屁也罷,現在是講政治不講道理!”
張金梁眼瞪大了,嘴裏飆出一句:“政府咋也跟人胡說開了?不講道理的政治是狗屁政治!”
環保局的人不耐煩了,說:“就是這事,你在公告送達通知書上簽個字。”
張金梁極不情願地簽了字。
縣環保局的人走後,張金梁如掉進了冰窖,渾身透涼,骨縫裏都是絲絲涼風!這可咋辦?自己剛把貸的十幾萬元還完,掙了點錢,若斷了財路,今後的日子咋過?給村上建新白灰窯和石渣場的貸款手續都辦下了,設備都聯係好了,村民都知道了。如今又辦不成了,村民會咋看?張金梁兩天吃不下睡不著,成了熱鍋上的螞蟻,繞著白灰窯和石渣場轉圈圈,自己帶領村民發家致富的步子還沒邁開,就遇滅頂之災!張金梁的頭疼得要爆炸了!他不忍心自己動手挖自己栽的搖錢樹,毀了致富的門路,心生一計。第二天,他沒有告訴任何人,自己帶了六千元,偷偷去縣裏找縣環保局“活動”。
縣環保局在縣城的北大街。張金梁從來沒有進過縣環保局的大門,門衛問他找誰,他說找局長。門衛給局長辦公室打電話,說是有人找。局長在電話裏說正在開會,問啥事,張金梁說白灰窯和石渣場的事,局長說:“那就不用見我了,所有的白灰窯和石渣場不管有手續沒手續,一律自行關閉,不自行關閉的十天後統一搗毀。”張金梁臉色變了。門衛一看張金梁發愁的樣子,說:“這種事你直接尋局長,局長肯定會說公事公辦,不然誰一舉報,不把官丟得沒影了。”
張金梁從門衛的話中嗅出了意思,問門衛:“你有啥好主意?”門衛嘴裏咕咕囔囔,想說不想說的樣子。張金梁說:“你給我出了主意辦了事,我一定虧待不了你。”門衛的臉活泛了,神秘地說:“我給你找個具體管這事的人,縣環保局執法大隊許冠副隊長,活動一下,看能不能給你網開一麵。”張金梁是個能看來眼色的人,從身上掏出五百元往門衛的手裏塞。門衛稍作推讓,就把錢裝進了衣兜,熱情地說:“我馬上給你聯係許冠副隊長。”門衛拿起電話,說:“許隊長,有人找你。”電話那頭說:“啥事?”門衛說:“肯定是好事麽。”
不一會,一個喝得醉醺醺,打著酒嗝的人從大門走進,向門房走來。門衛說:“攢得好,許冠副隊長回來了。”
張金梁一看,許冠禿頭,全胡,一虧,一補,挺好笑的。門衛把許冠拉進房子裏,一會兒兩個人走出了房子。許冠打著酒嗝,沒有說話,門衛給張金梁遞眼色,張金梁立馬明白了,掏出一遝錢,塞到許冠的衣兜裏,笑著說:“這是五千元,給你買兩瓶好酒。”
許冠故作嗔怪,說:“這是弄啥哩?”還沒等張金梁說“這是一點心意,你一定要收下”的話,許冠就說了:“我這人年齡不大,酒癮不小,就是喜歡喝個小酒,喜歡交朋友。我剛聽門衛說了,你是胭脂嶺的,三個白灰窯、一個石渣場,我知道了,你放心地生產吧。”
聽了許冠的話,憂心忡忡的張金梁喜出望外,說了一河灘感謝的話後,如釋重負地坐上了回家的公共汽車。
張金梁坐在車上大發感慨:“如今這社會真叫人捉摸不透,政府前麵給你辦營業執照哩,後麵又搗毀哩,說的話沒個準頭,聽政府的話也招禍。”發完感慨,又自娛自樂起來:“哎,這政策咋跟紅苕一樣,生了是硬的,叫錢這火一燒,就成軟的了。眼看著就是不得了了的事,拿五千元就擺平了!沒想到搗毀灰窯是一場虛驚。”張金梁自娛自樂完,竟然心情一陣輕鬆,車的顛簸引發了睡意,他似睡非睡,迷糊了一路。
回到村上,張金梁把轉危為安的過程說給張寬升聽,張寬升直翹大拇指,誇張金梁本事大。三個白灰窯和一個石渣場照常生產,另外給村上新建的三個白灰窯和一個石渣場抓緊籌建。
誰知,送達公告的第十天,縣上來了二十多人的執法隊,開著兩輛推土機和一輛鏟車,直接就去了白灰窯和石渣場。村民們紛紛跑去看究竟(不是看熱鬧)。正在為新建白灰窯和石渣場選址的張金梁和張寬升瞪大了眼,張寬升問張金梁:“你不是把事都擺平了?這是咋回事?”張金梁一頭霧水,變臉失色,跑到執法人員麵前,問:“誰是領導?”
一個身穿環保執法服的中年男子走前一步,說:“我姓張,是縣環保局的副局長兼執法大隊的隊長,來負責搗毀沒有按公告要求搗毀的白灰窯和石渣場。”
張金梁紅著臉問:“許隊長沒有給你說啥?”
張局長掏出一個東西遞給張金梁,說:“你一看啥就明白了。”
張金梁接過一看,是縣政府關於開除許冠的決定。他又掏出一個信封遞給張金梁,說:“這是許冠和門衛收的你送的五千五百元,如數退還給你。希望你以後辦事走正道。許冠總共收了五家白灰窯老板的錢,枉法斂財,幹擾執法,被人舉報,昨天已調查清楚,因涉嫌受賄,他被拘留了。就是這事,請你配合我們執法。”
張金梁聽了麵色如土,氣也出不勻稱了。
執法隊一個人手拿高音喇叭喊:“在白灰窯和石渣場幹活的鄉親們,請立即帶上工具,離開現場,配合執法隊搗毀白灰窯和石渣場。”
幹活的人都停止了手裏的活,但沒有一個人離開。
高音喇叭繼續喊:“執意不離開現場的,執法隊將采取強製措施予以拖移,由此造成的傷害責任自負。”
幹活的人不情願地離開。張局長示意兩個執法隊員繞白灰窯和石渣場轉了一圈,齊齊檢查了一遍,確認幹活的人全部撤離,拉警戒線把要搗毀的地方圍了起來。
張局長一聲令下:“現在開始搗毀!”兩輛推土機和一輛鏟車轟隆隆開了進去。一個執法隊員手拿老虎鉗,爬上電杆去絞電線,老虎鉗一搭電線,“嘭嘭嘭”冒出火花,嚇得執法隊員險些掉在地上。一個執法隊員驚叫:“趕緊把電的閘刀關了!”一個執法隊員跑到裝閘刀的電盒子跟前,關了閘刀,才避免了一場事故。張局長喊:“小心,注意安全!”
兩輛推土機向白灰窯開去。三個白灰窯並排建在一個高墊上,高墊下是三個出白灰的通道,通道的旁邊堆著出窯的白灰。高墊上是裝石頭和煤的地方,偌大場地被石頭堆和煤堆占去了多半地方。三個窯都裝得滿滿的,爐火洶洶,用幾百度的高溫,把堅硬的青石疙瘩先是燒紅,再是燒透,變成白灰。推土機開到窯前,老虎吃天,沒處下爪,兩個司機站在鏟車上抓耳撓腮。最後隻見推土機開進通道,向著支撐窯口的通道兩邊的墊體猛鏟,轟隆隆轟隆隆,墊體被鏟,擔在墊體上的燎齒拖著窯裏正在燃燒的石塊和煤,塌落下來,從通道裏噴射出巨大的火焰和黑煙,嚇得司機跳下推土機就往出跑。圍觀的人一陣驚叫。張局長給司機喊:“趕緊把推土機開出來,小心推土機的油箱爆炸。”兩輛推土機退後,又用同樣的辦法,去搗毀第三個白灰窯。
搗毀石渣場就比較容易,鏟車對著碎石機一陣猛鏟,碎石機的台子被鏟倒,碎石機倒了下來,皮帶輪繃斷,碎過的石渣和原料石頭疙瘩混在一起。
推土機和鏟車轟鳴,烏煙瘴氣,嗆得人直咳嗽,一個多小時了,還沒有結束。村民開始起哄喊叫:“胡整哩,不叫人活了!開始辦的時候咋不擋,辦起了搗毀哩,損失多大,政府日弄人哩麽!”
鄧財莊突然衝出人群,跨過警戒線,喊著:“土匪!土匪!”跑向推土機。
張金梁喊:“鄧財莊,你幹啥哩,回來!”鄧財莊站在推土機前,雙臂一揮,喊:“推不成!”推土機無視鄧財莊的存在,轟鳴前行,鄧財莊的腿被推土機的鏈軌撞破,一聲慘叫,坐在地上,鄧財莊被兩個執法人員拖走了。
還沒有搗毀完,張金梁強忍著滿腔憤怒和淚水,離開現場,跑進了工地住的簡易房子,用力把門一關。整個房子都在抖動。張寬升和劉翠花跑過來叫門,張寬升叫不開,劉翠花也叫不開。
執法隊走了,村民們離開了,張寬升和劉翠花把門撬開,走進一看,張金梁躺在**,被子蒙頭。張寬升把被子揭開,張金梁淚流滿麵,眼睛哭得紅腫。張寬升盡管心裏十分難受,卻裝著滿不在乎的樣子,勸張金梁,說:“金梁,這是政策,你要想開。”張金梁跳下床,吼道:“你說放屁的話,刀沒架在你的脖子上!我咋能想開?這是我用心血辦起的廠子,說毀就毀了?”
張寬升站在那裏發愣,心如刀絞。
劉翠花說張金梁:“你給老書記發做啥的凶?”張寬升知道張金梁心裏苦,攔住劉翠花,讓張金梁吐吐肚子裏的苦水,心裏就能好受些。
張金梁跑出房子,先到三個白灰窯跟前,看看狼藉的現場,摸摸發燙的燎齒,捏捏滾落在地上的白灰碎塊,又跑到躺倒在地上的碎石機旁,抓起斷成了幾節的皮帶,跪在地上,兩手抓起一把石渣,拋向空中,伸開雙臂,麵向天空,號啕大哭,邊哭邊說:“誰知道,我為了建窯,三天兩夜沒合過眼,昏倒在工地上。誰知道,我為了巴結西安一家工地用我的白灰,工頭說他婆娘身體虛弱,用胎盤補身體,找不到胎盤,我拿著禮品跑到醫院婦產科尋胎盤,被保安當偷娃賊審問了幾個鍾頭。誰知道,我掙了錢,舍不得花,先給鄉親們辦好事,補我金柱哥當書記時對鄉親們的傷害。”張金梁越說越恓惶,越說越委屈,癱在地上,眼淚不住地流,嘴角湧出白沫,張寬升和劉翠花把張金梁抬回房子。
心裏受了重創的張金梁,不吃不喝,睡了兩天兩夜,不和任何人說一句話。劉翠花提心吊膽地守在床前,張寬升天天跑去看望。
然而,毀窯事件並沒有把張金梁擊倒。張金梁睡起來後,痛痛快快地洗了個澡,叫劉翠花做了一頓自己最愛吃的雞蛋拌麵,又炒了幾個菜,一個人喝了三瓶啤酒。張金梁去找張寬升,給張寬升說:“我打聽了,真的是全縣統一行動,喬山、玉鏡山、萬斛山前的近百十個白灰窯和石渣場都被搗毀了。我後悔的是自己隻顧埋頭掙錢,吃了不注意學習國家產業政策的虧。說實話,錢是掙了,但對環境汙染確實大。痛定思痛,打心眼裏擁護政府的行動。”
張金梁和劉翠花搬回家住了,把電話移裝在了大隊部。
但是,疑惑雲團縈繞在張金梁的心頭:人們口口聲聲說土地是農民的**,為啥農民死守在**上,一年四季,把東山日頭背到西山,累得汗流浹背,腰酸腿疼,卻食不飽腹、衣不遮體?渴望擺脫貧困卻始終難以擺脫貧困,貧困的根源在哪裏?擺在張金梁麵前的難題是:汙染環境的白灰窯和石渣場開不成了,一時找不到新的致富門路,祖祖輩輩靠天吃飯、缺吃少穿的鄉親們的生活咋辦?這些問題,想得張金梁腦袋生疼,寢食不安,他獨自站在“吃大鍋飯”時兩個生產隊打鈴敲鍾上工的村口,煙抽了一根又一根。一個拉架子車收破爛的老漢,走到北組掛半截火車軌當上工鈴的樹下,抬著腳尖往下拉半截軌,半截軌帶著鐵絲“嗵”地掉在了地上。
張金梁聞聲轉過身一看,說:“老漢哥,你拿半截軌幹啥?”
老漢把半截軌撿起來擱在架子車上,笑著說:“你看我架子車上三個爛鈴、兩個爛大喇叭,都是在其他村撿的,全是生產隊“吃大鍋飯”時上工用的。別的村都不用了,讓我當破爛撿走了,你村這上工打鈴用的半截軌還不讓我當破爛賣幾個錢?”
張金梁把本想責怪的話變成了:“我是怕半截軌下來塌了你,你往前再走十幾米遠向左轉,南組的樹上還掛一個爛鈴,你也拿去賣錢吧。”
老漢問:“你是村幹部?說的話算數?”
張金梁笑了,說:“是的,算數。”
老漢拉起架子車,樂嗬嗬地卸爛鈴去了。
“吃大鍋飯”時上工開會用的鈴退出了曆史舞台。