裏瓦達維亞海軍準將城再沒有聽到任何從法比安飛機上傳來的消息。一千公裏以外的布蘭卡港在二十分鍾以後，收到飛機傳來的另一條消息：

“下降。準備進入雲層。”

然後又一句晦澀的句子被特雷利烏接收到：

“什麽都看不見。”

這架所處位置不明確的飛機，此時對活著的人來說，好像是某種在時空外遊**著的幽靈。

飛機的燃油是否已經耗盡？盡管飛機顯示出某些故障，飛行員是否依然嚐試著能找到陸地進行迫降？

布宜諾斯艾利斯要求特雷利烏：

“請詢問他們目前的情況。”

無線電通訊的接收站如同一個實驗室，鎳、銅、氣壓表，還有蜘蛛網纏繞般的電線。監聽信息的工作人員穿著白色工作服，無聲地審察著一切。

他們的手指靈巧地觸摸著這些儀器，探索著神秘的天空。

“沒有回應？”

“沒有。”

他們也許還能捕捉到某一絲生命的痕跡。假如飛機能重新飛入群星之中，也許，他們能聽見星星唱歌的

聲音。

時間一秒一秒地流逝著，好像正在滴淌的鮮血。他們還繼續在飛嗎？每一秒對他們來說，也許都是一個機會。然而，時間正在將這些機會慢慢地摧毀殆盡。就像那些消失了的神廟，在兩千年的曆程中，時間將它們一點一點地變成了灰燼。每一秒過去，都增加著這架飛機的危險。

每一秒過去，都在帶走著些什麽。

法比安的聲音，他的微笑。沉默籠罩著這支日夜工作的團隊。那是一種越來越沉重的寂靜，好像大海一樣壓在他們的身上。

終於有人出聲了：

“一點四十分了。飛機的燃料應該已經用完，沒有可能他還再繼續飛了。”

每個人的嘴唇上，湧上一股苦澀又乏味的情緒，好像走到了一場旅行的終點。某種難以解釋清楚的，有點讓人惡心的東西戛然而止了。在這一片銅與鎳的包圍下，升起一種悲傷的感情，如同某一座被摧毀的工廠。所有這些儀器都顯得如此沉重和無用，它們缺少情感，像是枯死的樹枝。

現在唯一能夠做的，就是等待黎明的來臨。

再過幾個鍾頭，阿根廷將在陽光的照耀下，浮現在人的眼前。這些人站在那裏，像是麵對著沙灘上一個被人正慢慢拉上來的漁網。沒有人知道，這網兜裏究竟裝著什麽。

裏維埃坐在他的辦公室裏，感受著隻有在重大災難過後，人才會感受到的那種鬆懈。他已經通知了全國所有省區的警察。現在除了等待，他什麽都做不了了。

然而，即使是在一座死人的房子裏，秩序仍然是不可少的。裏維埃向羅比諾布置著任務：

“給北部的停靠站發電報，通知他們巴塔哥尼亞航班將嚴重晚點。為了不拖延歐洲航班，將下一班巴塔哥尼亞飛機推遲到與歐洲航班一起出發。”

他把身體往前傾斜，努力想記起某些看似很重要的事情。

“羅比諾。”

“裏維埃先生？”

“請您立一條新製度，禁止飛行員超過一萬九千的角速度，它會摧毀飛機的引擎。”

“好的，裏維埃先生。”

裏維埃的身體向前彎得更厲害了。現在他最需要的是獨處的孤單。

“好了，羅比諾，去吧，我的老戰友。”

羅比諾被這突如其來的近乎平等的主任的語調，嚇得有點不知所措。