其實，我們這裏的野蘋果樹也同我一樣，並非土生土長的當地物種，而是經過人工培育後偶然流入叢林的。正如我之前所說的那樣，那種本地土生土長的紅果樹才是更野的野蘋果樹。從紐約西部到明尼蘇達州和更往南的地區，到處都可以看到它們的身姿。米修說，“它們的本性沒有被馴化”，一般高度 “為15到18英尺，不過偶爾也會看到25英尺到30英尺高的紅果樹”。較大的果子“跟普通蘋果大小差不多”，而“果樹的花朵呈白色，夾雜著玫瑰紅暈，傘狀花序”，香氣迷人。據他說，這種紅果樹的果實直徑約一英寸半，味道特別酸，不過卻可以製成上好的蜜餞，還可以釀酒。他總結道：“即便經過人工栽培，紅果樹也結不出美味可口的新品種，但至少它的花朵芬芳馥鬱。”
1861年5月，我第一次見到了野蘋果樹。我之前就從馬修那裏聽說過這種果樹，然而，據我所知，現代植物學家們越來越不把它當回事了，也不認為它有多重要。由此，它在我眼裏就越發神秘了。為了瞻仰它的風采，我精心策劃了一次前往 “林間沼澤”的漫遊，那片沼澤位於賓夕法尼亞州，據說那裏的野蘋果樹長得最好。其實我也曾想過到苗圃去參觀，但是擔心苗圃裏沒有野蘋果樹，再說了，即便有，也未必跟歐洲的那些品種一模一樣。後來，我因為有事去明尼蘇達州，車子一開進密歇根，我就注意到一棵樹上花團錦簇，開滿了玫瑰色的花。剛開始，我還以為看到的是一株荊棘，但是馬上就意識到，這就是我苦苦尋覓的野蘋果樹。在每年的這個季節，也就是五月中旬，從車窗往外看，漫山遍野都是這種開滿鮮花的灌木或樹木。但是車子片刻沒有停留，一路把我帶到密西西比的腹地，因此我沒能和野蘋果樹親密接觸，所以感覺自己和坦塔羅斯同病相憐。等我到了聖安東尼大瀑布，人們告訴我這裏太靠北了，沒有野蘋果樹可以看。不過，我居然在大瀑布以西8 英裏的地方找到了一株。我撫摸著它的樹幹，嗅著它的氣味兒，還采集了它快要凋落的傘狀花做標本。估計這裏已經是它可以生長的最靠北的地方了。