玉琴昏昏沉沉，眼前朦朦朧朧，遠處星星點點的燈火閃爍，像走在一片荒野。她的身體輕飄飄的，沒有疼痛，沒有知覺，如遊魂一般。黑暗越來越深，她如盲了一般，和黑暗融為一體。

好像過去了一個世紀一般，又好像隻是一個打盹兒的功夫，她幽幽地醒轉，看到思瑤，思誠，她的兒女們。他們焦灼地圍在她的床邊。

是個不大不小的手術，十二指腸長了個息肉，手術切除後，需要臥床休養。誰來照顧是個問題。

老劉來了，進來晃了一圈，就站在床尾，空洞地說：“醒了。”

她有多久沒有見過老頭子了？一個月，兩個月？分居有五六年了吧？兩人各住著一套房子，都樂得清靜，逢年過節和兒女們聚一聚，還是親親熱熱的一家人。她一個人住老房子，清閑自在，廣場舞搓麻將旅遊都玩遍了，一個人回到屋裏還是孤單，覺得自己像被世界遺棄了一般，好在女兒兒媳都生了孩子，她成了搶手的香餑餑，香噴噴的小孫女抱在懷裏，渾身都有勁兒。米粒兒周歲宴上，老頭子想抱抱孩子，孩子認生，躲著他，直往玉琴懷裏鑽，那一刻，她覺得自己值了，比他這個退休的處長有用。

玉琴有氣無力地哼了一聲，算是回應他。

老劉和兒子聊了幾句玉琴的病情，有點心不在焉。玉琴看得出，他急著想走。

“手術和治療得花不少錢吧！需要用錢說一聲。”老劉拿出一個厚厚的信封，這是玉琴和老頭子幾十年的老規矩。

思瑤忙推辭：“不要不要，費用我已經交過了。”

虛弱的玉琴從喉嚨裏艱難地發出一聲嘶鳴：“嗯？”

老劉知道她的意思，走到床頭，把信封塞到她的枕頭下，又退回到床尾。做完了這一係列流程，他像完成任務似的，鬆了一口氣，對兒女囑咐道：“照顧好你媽，我還有事，就先走了。”

他轉頭又對著病床，連玉琴的臉看也沒看，像是對著空氣說：“好好養著，我回了。”

然後就走了。

失望嗎？玉琴早已經心如死灰了，年輕時他出軌，她也吵過，鬧過，民政局的離婚登記處去了無數次，談不攏就拖著，說了為了孩子，也有心裏的不甘，一年一年，都疲了，也沒有非離不可的必要，也沒有過下去的勁頭，就這樣耗了一輩子。都說少年夫妻老來伴，多少人到最後都是這樣相看兩生厭，陪伴？不需要，黃泉路上還不是一個人走，我有孫兒萬事足。

還沒有排氣，不能吃飯。思瑤用棉簽沾水給母親潤了潤嘴唇。

玉琴肚子裏火燎一般地不適，說不上來是饑餓還是疼痛。她索性閉上眼睛，再睡一覺。

兒女們以為她睡著了，就坐在床邊，開始商量誰來照顧母親的問題。

思誠說：“我得上班啊，你嫂子也得上班。”

思瑤根本沒想推脫責任讓他管，但還是抱怨：“誰不上班？米粒兒最近生病，我已經休假好幾天了，一堆事，患者都排滿了。”

“你是老板，上不上班，休不休假，還不是你說了算？”

思誠在區政府上班，三十好幾混上個副科，再往上很難了，清水衙門，旱澇保收，而妹妹這幾年事業做得風生水起，他言語間總是不自覺地帶出股醋味。

聽口氣，哥哥沒打算管。思瑤克製地冷笑了一下，諷刺道：“那可不是，我是老板，關門大吉都行。”

“誰讓你關門大吉啊！這話說的，但事實擺在眼前，這不是商量著來嘛！”

“你這叫商量嗎？你這是推卸責任。”

“我怎麽推卸責任了？我沒說不管啊？再說了，媽一直幫你帶孩子，這權利和義務是對等的，你不能光多享受權利，少承擔義務吧？”

哥哥毫不避諱，但說的也不無道理，思瑤懶得跟他再計較，沒好氣道：“你今天是不是也請假了？趕緊回去吧！”

誰知，還沒硬氣兩秒，她忽然回過神來：“天啊！六點了，米卡放學了。米粒兒跟新來的保姆在家，不知道怎樣了？”

她一邊手足無措地穿外套拿包包，一邊給哥哥叮囑：“我先去接米卡，媽這裏你先照應著，其實剛才我已經請了一個護工。還有什麽事咱倆回頭再商量吧！”

思誠在身後喊：“別急！開車小心點。”

晚高峰已經到來，思瑤一路心急如焚，班主任給她打了電話，問為什麽沒人接孩子，思瑤正在等紅燈，老師說把米卡放在門崗處，她要先下班了。緊趕慢趕，趕到學校時，已經是六點四十五，米卡背著碩大的書包，孤單地坐在門衛室，那個門衛大叔一見到思瑤就批評，“怎麽這麽晚才來接孩子？你們這些家長心也太大了。我也該下班了。”

思瑤忙不迭地道歉又道謝。

上了車，米卡垂著頭，看上去不開心的樣子，說在學校裏被同學打了，踢到了膝蓋，思瑤正在撥梁阿姨的電話，奈何一直打不通，有了小康的前車之鑒，她難免又胡思亂想，米卡又喊餓，思瑤一陣心煩意亂：“別說話了，餓了現在說有用嗎？”

孩子委屈地癟癟嘴，不說話了。

一路狂奔，出了電梯，打開家門，看到眼前的一幕，她心裏懸的那塊石頭才落地——米粒兒坐在寶寶餐椅上，梁阿姨正在給孩子喂飯，屋子裏井井有條。梁阿姨問：“你媽媽沒事吧？”

思瑤長長地鬆了口氣，疲倦地搖搖頭，簡單說了母親的情況，感激地說：“阿姨，謝謝你！”

“我包了點餛飩，現煮就行。”轉頭又笑對米卡：“你就是姐姐吧！好漂亮啊？吃不吃餛飩？奶奶去給你煮。”

熱騰騰的餛飩很快上桌，米卡餓了，狼吞虎咽，思瑤看著香噴噴的飯，卻一點胃口也沒有，熱氣撲在眼睛上，眼底一酸，想哭，忍住了。

思誠發消息來：“孩子接上了吧？家裏沒事吧？”

“沒事，都好著呢！”

“媽這兒都好，排氣了，這會兒醒著，能吃東西了。今晚我陪著，你別擔心。”哥哥總算說了句人話，這才像小時候那個時時事事護著她的哥哥。

思瑤說：“哥，謝謝你！”

“但是明天白天我可得上班啊！真不好請假。”

“白天有護工呢！護工現在在嗎？還行吧？白天我也會過去。”

……

退出了聊天，思瑤才想起米卡剛才在車上講的她和同學打架的事，再問了一遍，擼起孩子袖子看了看，有兩道細細的指甲劃痕。她鬆了口氣，拿出碘伏，給傷口消了消毒，又拿出手機，聯係了對方家長，小心措辭，有理有據地把整件事說了，對方家長也是講道理的人，先關心了米卡的傷情，表示和自家孩子了解情況後如果屬實，定要誠懇道歉。

思瑤知道米卡的傷口隻是小事，但孩子給她傾訴學校受到的“傷害”和委屈，她一定不能坐視不管，她必須要有一個重視的態度。米卡是個女孩子，教育問題上許多小事都不可行差踏錯，又是老大，會更敏感，思瑤在決定接受意外到來的二胎時，征求過米卡的意見，並且曾暗下決心，絕不能因為二胎，對老大有一絲怠慢，要給她更充足豐沛的愛。說起來容易，做起來難，她剛才在車上對孩子不耐煩的態度，讓她意識到，二胎家庭，兩孩要一視同仁，愛要有增無減，其實很難，但她還是得努力平衡。

“米卡，剛才在車上，因為外婆生病，媽媽心裏著急，沒有認真聽你說話，對不起！”

米卡已經知道了外婆生病的事，她乖巧地表示：“沒關係，我沒有怪你，我也很擔心外婆。”

吃完飯，米卡寫作業，梁阿姨陪米粒兒玩，才半天功夫，米粒兒已經和阿姨熟悉了，梁阿姨做個鬼臉，孩子“咯咯咯”地笑。思瑤覺得渾身如散架了一般，歪在沙發上就再也不想動彈。別看思瑤在工作事業上獨當一麵風生水起，家裏這一堆事，她卻一竅不通。從小十指不沾陽春水，上大學就在本市，髒衣服都是積攢一個星期拿回家洗的，結婚後帶孩子有母親和阿姨，現在母親忽然病倒，她好像失去了主心骨一般。過去她還總嫌母親在家嘮叨，聒噪，開玩笑說，一個女人就像五百隻麻雀，現在母親病倒住院了，她才意識到，母親，是左膀右臂，是耳目股肱，是千軍萬馬啊！現在，她不知道可以信賴誰？依靠誰？

恍恍惚惚，靠在沙發上打了個盹兒，手機響了，是米粒爸爸打視頻過來。隻要他晚上沒有手術，每晚和孩子們視頻，是每天雷打不動的慣例。

思瑤接起來，把手機交給米卡，父女倆聊起來。

思瑤是和清讓分手後，和現在的丈夫米曉峰相親認識的，也是部隊醫院，兩人也算門當戶對。和清讓分手後，也不算消極應對，曉峰也是她看中的，但沒有了年少的熱烈和衝動，總覺得隔著一層。米卡一歲時，丈夫工作關係有變，調去了北京，從此開始了兩地分居的日子，米粒兒是意外來的，思瑤不想要，丈夫支持她要，說一個孩子太孤單，孩子多了熱鬧。她生了，孩子多了確實熱鬧了，可這份熱鬧裏，永遠沒有爸爸，她心頭那股冷清，有誰知道呢？

米卡和爸爸說完話，把手機交思瑤。爸爸想看看米粒兒，米粒兒被阿姨帶到樓上的房間哄睡了，思瑤說：“她睡了。”

他感覺到她口氣裏的生硬和敷衍，忙賠上笑臉：“累了嗎？今天工作忙嗎？”

思瑤沒有和他說母親手術住院，也沒有說孩子生病，換保姆，說什麽都沒用。她多餘一個字都不想說，從嗓子眼裏發出：“嗯！”

“累了就早點休息。吃飯了沒有呢？可別為了美為了減肥不吃晚飯，一定要按時吃飯。晚上睡覺前喝一杯牛奶，維生素片也記得吃啊！”

“嗯！”

“現在那邊挺冷了吧！早上出門穿厚點，別整天穿裙子露著腿，老了會腿疼的。”

“嗯！”她感到眼皮在打架，快睡著了。

“開車小心一點，給車裏放一雙平底鞋。”

明明是和風細雨般的體貼和叮囑，她卻感覺到有無數台轟炸機在頭頂飛，頭痛欲裂，她忽然發飆，壓低聲音怒斥：“你夠了。我成年了，我不是傻子，餓了渴了，冷了熱了，我知道該怎麽做。你說盡了愛我的話，卻明明什麽都沒有做。這種廉價的關心，我不需要。”

說罷！她不由分說，掛斷了電話。