([意]伊塔洛·卡爾維諾著,黃燦然等譯,譯林出版社2012年版,10.125印張)

△這是了解30位經典作家最好的入門書,卡爾維諾向人們開放他不拘一格、兼容並蓄的秘密書架。《奧德賽》裏的多個奧德賽;色諾芬的《長征記》;伽利略的自然之書;《魯濱孫漂流記》:商業品德的日記;狄德羅:《宿命論者雅克》;司湯達:知識作為塵雲;巴爾紮克:城市作為小說;福樓拜的《三個故事》;托爾斯泰:《兩個驃騎兵》;馬克·吐溫:《敗壞了哈德萊堡的人》;海明威與我們……

〇經典是那些你經常聽人家說“我正在重讀……”,而不是“我正在讀……”的書。

〇“人的天性傾向於感官享樂。”

〇世界是“包含眾多係統的係統”,係統中的每一項元素,本身也是一個係統。每一個單一的係統都聯結到它們所屬的譜係的係統,而一項元素的改變則意味著整個係統的改變。

〇“我愛巴爾紮克,因為他是空想者。我愛卡夫卡,因為他是現實主義者。我愛莫泊桑,因為他膚淺。我愛曼斯菲爾德,因為她聰明。我愛菲茨傑拉德,因為他不滿足……”

(2019年6月13日夜閱畢)