燦爛剛來北京的第一個月，生活是非常艱苦的，身上僅有的三千塊是臨來北京前好心導演給她的。不知道是作為工資還是純粹的慷慨解囊，總之燦爛感動的一塌糊塗。
燦爛被池俊安排在一個像集體宿舍一樣的筒子樓裏，這裏住著全是像她一樣懷揣著理想來北京闖**的青年男女。大家甚是高傲，尤其女生之間，就像階級敵人一樣，互不搭理，互不往來，有時還會相互投以憎恨的目光，大有老死不相往來的氣勢。男生倒不大一樣，會和女生客客氣氣，甚至還會為某些女生提供必要的幫助。比如加煤氣，搬桌椅，有時還連帶洗衣做飯……這是一個放大的家庭生活畫卷，大家在這裏進進出出，品嚐著人世間一切的冷暖與辛苦。
燦爛白天會去池俊的工作室，池俊會給她看一些有關電視主持方麵的資料和書籍。池俊的用意很明白，爭取在最短的時間裏讓她掌握主持人最基本的常識。晚上池俊會開車送燦爛回筒子樓，一天兩天這樣還沒什麽，可時間一長，很多女生都看著眼紅。不但有知名製作人接送，還常常深夜回來，孤男寡女一定有不可告人的秘密。那些女生簡直視燦爛為公敵，就連和燦爛一個房間的菲菲都在背地裏詛咒她。
菲菲比燦爛大一歲，樣子倒很標誌，唯獨眼睛不太有神，總像睡不醒。她剛來北京的時候就被選去演了一部電影，人前人後好不得意。可電影放映那天，她才知道，她的鏡頭隻有三秒鍾，而且一出場就被推入大海淹死了。菲菲的這段經曆成了筒子樓裏經久不衰地佳話，凡是新來入住的都會先了解這段曆史。為此，菲菲總是有些自卑，看不慣那些星途順暢的人。燦爛便成了她的眼中釘。
燦爛對菲菲沒有敵意，還總找機會和菲菲聊些家常。可菲菲看不慣燦爛，總是用冷漠來回應燦爛每次的噓寒問暖。
就像今天，燦爛好心給菲菲帶回來一碗牛肉麵，非但沒有得到菲菲的感謝，還被菲菲臭罵一頓。菲菲說：“誰吃你們剩下的東西！狗男女……”
“這不是剩的，我叫麵館新做了一碗。”燦爛有些委屈。
“憑啥啊！你有那好心？會不會在裏麵下了藥，你想毒死我吧！”
“怎麽會？我怕你餓，所以……”
“扔出去，我看著就惡心！你仍不扔，不扔我仍……”菲菲端起牛肉麵丟進門口的垃圾桶裏“以後你是你，少管我的事兒！”
燦爛真的很委屈，自己一片好心，就這樣被別人踐踏在腳下，她圖什麽呢？
睡到半夜，燦爛被一股刺鼻的煙味熏醒，她睜開眼的一刹，看見自己的床鋪著火了！燦爛驚叫著跳下床，將燃燒的被子扯到地上。被子越燒越旺，她沒辦法撲滅。
隔壁的女生聞聲跑過來看熱鬧，大家擠在門前說說笑笑竟然一副幸災樂禍的樣子。有幾個男生端來水盆，七手八腳將火撲滅。滿屋子的濃煙嗆的燦爛眼淚直流，男生將燦爛拉出房間。
這時，菲菲不知從哪出來，對著燦爛就是一陣狂笑，那笑聲叫人心驚膽戰。
“沒燒死你嗎？你命真大！”
“是你放的火？你為什麽要這麽做！”燦爛被嚇到了，沒想到菲菲要置她於死地，人心太可怕了。
“誰叫你這麽張揚，就算燒不死你，也要把你的臉搞花，看你還有沒有機會當明星！”菲菲推開女生們就向濃煙滾滾的房間走去。幾個男生及時拉住她，可菲菲竟然一下暈倒，所有的人都驚呆了。
菲菲被送去醫院，燦爛看著一片狼藉的房間，第一次感覺到生活處處隱藏著危險。即使你不害人，也難逃被人害。
沒幾天，燦爛就聽說菲菲得了抑鬱症被家人接走了。
池俊聽說這件事後，向台裏申請了一套小型公寓，他將燦爛安頓在那裏。至此，燦爛在北京算是有了自己的家。
燦爛很快融進了池俊的團隊。池俊給燦爛看了大量有關節目的資料和細節，這是一檔勵誌類綜藝節目，為有夢想的年輕人搭建了一個展示個性才華的舞台。從節目的流程看，燦爛非常喜歡這個節目的創意，隻是有一點很擔心，就是自己從未有過主持經驗，怕撐不起整台節目的正常直播。
池俊給了燦爛很大的鼓勵，對燦爛也投入了很大心血。從語言的風格到整體形象的定位，池俊一點一點，一個細節一個細節地研究琢磨，力求燦爛的第一次主持盡善盡美。這是他下的一個賭注，這場戰鬥能不能打贏，全看燦爛命中是不是吃這碗飯的料。
池俊對自己的信心做了最好的期望，同時也做了最壞的打算。
經過兩個月的努力和準備，直播的日子終於到了，池俊未雨綢繆，請來資深主持人俞淼來搭檔燦爛。多一道保險，勝算就高一層，池俊為這檔節目可是花盡了心思。
對於燦爛來說，能和自己的偶像一起搭檔主持，這簡直就是老天對她的恩賜。
直播前十分鍾，燦爛接到了喬貝貝打來的電話，就是這通電話，讓燦爛第一次的主持徹底失敗。
喬貝貝的電話就像一枚炸彈，炸的燦爛七葷八素，六神無主。
喬貝貝告訴燦爛，她家的米粉店因為客人食物中毒，被查封關閉，爸爸媽媽現在正在到處奔波，生活很艱苦……
這絕對是個噩耗，這個和她息息相關的消息一下子將她擊潰的六神無主。
燦爛再無法保持冷靜，滿腦子想的都是爸爸媽媽，她的狀態一下子低到了冰點。當鏡頭對著她的那一刻，她仿佛看到了爸爸媽媽向她投來求救的眼神，那是令人膽戰心驚，惶恐不安的眼神。
池俊傻眼了，節目組也傻眼了，就連經驗老道的俞淼也被突然走神的燦爛害得緊張異常。慶幸的是俞淼的應變能力技高一籌，在磕磕絆絆下節目終於有驚無險地直播完畢，但是燦爛的表現著實令人大失所望。
節目結束後，燦爛馬上向池俊請假，不等池俊表態，燦爛急匆匆地離開了演播室。看著燦爛急切離去的背影，池俊感覺到燦爛麵臨著一件很大的事情，他默默地為燦爛祈禱。
燦爛馬不停蹄地趕到高鐵站，可此時已經沒有去往長沙的列車了。站在售票大廳，燦爛焦急地留下了眼淚。
“不管發生什麽事，你現在最好保持冷靜。”池俊突然站在燦爛的麵前，他一路跟著燦爛來到高鐵站。
燦爛一驚，抬起淚水漣漣的眼睛。
“你的家人之所以沒有告訴你，是不想你擔心，你現在冒然回去，不但幫不上什麽忙，反而會給家人更大的壓力。”
“我不能當作什麽都沒發生，我是他們的女兒。”燦爛的心早就飛到爸爸媽媽那兒去了，她真的想知道他們現在過得好不好。
池俊靠近燦爛，把手機遞到她的麵前：“給家裏打個電話，他們想告訴你自然會說的。”
燦爛猶豫著接過電話，考慮很久，終於撥通了爸爸的電話。
電話那頭傳來爸爸的聲音：“燦燦，你在北京還好吧！”
“嗯，我很好……”燦爛強忍著，她現在不能哭。
“好好工作，剛剛看了你的直播，你媽說你還需要鍛煉啊……”
“嗯……”
“家裏很好，你不用惦記，做主持很辛苦，你要照顧好自己……”
“嗯……”燦爛忍住抽泣，身體抖得不停。
“不早了，早點休息，沒事不用總打電話，把錢省下來多買點吃的，有個好身體，才會把事情做好，就這樣，掛了……”
燦爛捧著手機泣不成聲，她多想再和爸爸說些什麽，可她一句話也說不出來。正如池俊所說的，父母寧肯自己受苦，也不想讓兒女受為難，天下父母都是這般的善良。
燦爛的第一次主持遭到了觀眾強烈聲討。打電話的，網上發帖的，一時間，罵聲一片。
燦爛承受不了這些帶有攻擊性的批評，隻要一想到自己在鏡頭前窘態頻出，她就有種想鑽地洞的感覺。
燦爛決定放棄主持，一個沒有主持經驗的人，怎麽能在鏡頭前揮灑自如？燦爛的自信被聲討聲徹底擊碎，她現在就像一隻驚弓之鳥，害怕上網，害怕聽到一切有關節目的消息。
池俊的壓力不比燦爛小，電視台領導嚴肅指責了池俊冒險的做法，讓他立即撤換主持人。池俊很固執，仍堅持啟用新人，領導頻頻搖頭，拿他一點辦法也沒有，誰叫他是金牌製作人呢。
燦爛必須麵對池俊，是她害得他被領導訓斥，這個人情，她一輩子都還不起。
“對不起，我讓你失望了。”
“不是你的錯，是我準備的不夠充分，你不用自責。”池俊一臉淡然，像什麽事都沒發生過。
“我想我應該離開，不能因為我，拉低了你的製作水準，你可以找到比我更合適的人選。”燦爛望著池俊，希望能給她想要的回複。
池俊沒有看燦爛，他為自己點燃一根煙，深吸一口，煙霧繚繞在兩人之間，“這點挫折就打退堂鼓？這不像你的個性。”
燦爛想說什麽，池俊突然向她探過身體，打斷她還沒來得及說出口的話，“聽我說，我認定的就不會輕易改變，除非你是一個沒有理想，膽小懦弱的人。”
燦爛被池俊的氣勢震住了，理想這東西，往往經不起現實的摧殘，她何嚐不想讓自己的價值更大化，隻是她不想他為難。
“你不用擔心我，你隻需認真做好你應該做的，其他事與你無關。”池俊看穿了她的顧慮，他明確表態。
“你相信我能做好？”燦爛諾諾地問。
“想想你的爸爸媽媽，他們絕不希望自己的女兒是個膽怯的人，這份工作，不僅關乎你的未來，更關係到他們的幸福，你不想他們為了生活到處奔波吧！”
池俊觸碰到燦爛內心最脆弱的地帶，他相信，燦爛的善良可以改變她的主意。
沒錯，燦爛已經妥協了，沒有什麽比爸媽的幸福更重要了，尤其現在這個時候，唯一讓爸媽安心的就是自己在工作上有出色的表現，為了爸媽還有什麽不能忍耐的呢？
燦爛默默地告訴自己，一定要努力工作，賺很多的錢，她希望父母的下半輩子不用再這麽辛苦了。