方妮坐在下午六點的咖啡廳裏，一個人品著玫瑰焦糖咖啡。
這是很少咖啡因的咖啡。“輕度的咖啡因，不會喝醉，不會睡不著，不會思緒亂飛！”店主送上咖啡的時候打趣地說道。
但是，方妮卻感覺到自己好像是醉了。在夕陽餘暉的照耀下，她的眼神有些渙散，而她的思緒，早飛到了九霄雲外。
就在剛才，一個年輕的係著小領帶的男子搭訕了她，而她亦有點心動，不過她還是把他打發走了。雖然，她也覺得，和他來一場豔遇也未嚐不可，在吵架之後，背著丈夫在外麵和一個年輕男人打情罵俏，這種事情雖然開心，但她在道德上還是無法接受。
咖啡館裏的客人寥寥無幾。每年此時，這座移民城市的大部分居民都會被一種神奇的力量召喚，不約而同地奔赴四麵八方的家，就像他們年後又不約而同地趕回來一樣。而被拋下的整座城市就有了一種讓人覺得失去什麽似的憂傷氣氛。
電梯裏散發的汗臭，小區裏到處是的懶洋洋的狗和貓，商場裏曲折而緩慢的排隊長龍，此刻全都消失了，她反而覺得不適應了。就如，她忽然覺得不適應丈夫的態度了。
他們剛剛吵過架。確切地說，也沒有真的吵起來，因為當她發火的時候，他隻是一個勁地道歉，遷就她，而她本可以像之前無數次那樣，發泄完了之後，與他和好，偎在他的懷裏，捶打他：“你總是這麽慪人，你再這樣我就真的不理你了……”然後兩個人抱得更緊。
但是，在他一個勁地勸慰自己的時候，她忽然覺得他是那樣無趣，他從來不頂撞一句，這些年，他就沒發過火，他完全激不起她的鬥誌，這忽然讓她感到絕望。
“你為什麽總是這樣委屈？你不覺得壓抑嗎？”
“我沒有壓抑自己啊，我隻是不想失去你。”他辯解道。
“可我覺得你厭倦我了，你要真厭倦了就早點說，省得到時候大家都耽擱了！”她忽然冒出這一句，突兀得連自己都吃驚。
“我什麽時候厭倦你了？你這麽說我很冤枉……”他有點摸不著頭腦，但還是帶著特有的微笑，雖然有點無奈，但畢竟在笑著。
“你之前說陪我去旅行的，為什麽現在又換成了回你家？”她脫口而出，他這才明白，原來她此次發火，還是因為行程的改變。
“這不是家裏希望我回去嗎？侄女要出嫁。再說，你不是已經答應我了嗎？你說大年初一飛機票好買，可以回去……你答應過的，又為什麽不高興？”他有點委屈。
“你都說了，我能拒絕嗎？這麽多年，我有拒絕過你嗎？可是你知道我對回你家有多麽厭煩嗎？我受不了你媽媽總是催問我什麽時候要孩子，受不了你爸爸的煙味和他隨處亂吐的痰，受不了你弟家的孩子總滿身灰塵地往我身上鑽，你以為我想回你家嗎？我早就受夠了！”她幾乎是咆哮著說完了這些。
而他，驚呆了。原來，她表麵的和藹下，有這樣多的怨懟。難道她對公婆的畢恭畢敬都是偽裝出來的？原來她從沒喜歡過自己的家，那為什麽不早說？
於是，他憤怒了：“既然你這麽嫌棄我，為什麽還跟著我？”說完，砰一聲，摔門而去。
她不想打他的電話，一個人在家裏悶得慌，便到這咖啡廳，她覺得委屈，不被理解。她想，他居然敢丟下自己，認識他以來，可是第一次啊。他膽子變大了還是外麵有人了，不在乎自己了，不愛自己了？杯中的咖啡讓她心亂亂的，莫名煩躁。
這時，微信上有個陌生男人的好友請求，他用了很溫柔的語調：“有什麽不快樂的？”她看了一下頭像，是個很帥的男人，雖然很狂野但還是透著稚氣，一種年輕人特有的故作成熟的姿態，她覺得好笑，不過還是通過了他的驗證。
這時，遠處一個男人向她走過來，他穿著一件白色的外套，黑色的絲綢圍巾，露出裏麵的紅毛衣。他說：“我就是剛才用微信跟你打招呼的人。”她還沒反應過來，他就已經坐了下來。
“這個時候坐在咖啡館裏的人，一定是寂寞的人。”他略顯緊張，卻又故作鎮靜。
“然後呢？”她帶著一種挑逗並略顯輕佻的語氣說道，似乎在期待他的邀請。
“我可以治愈你的寂寞……這街角有一家不錯的酒吧，我們可以去喝一杯……”他沒有用一種閃爍不定的眼神在暗示，那意味顯而易見。
她有一絲心動，因為眼前的男人看起來著實不錯，黝黑臉，舉止幹練，正是她喜歡的男人類型，她想就去喝一杯也無所謂，在這一個慵懶的黃昏，在這樣空氣中都飄浮著焦躁與不安的氛圍裏，她做點什麽都是可以原諒的吧。
不過，她還是想逗一逗這個男人，她笑說：“我隻喜歡喝咖啡，你看怎麽辦？”
他立即換了一個表情：“咖啡好啊，美酒加咖啡，一杯又一杯，不醉不歸……”他輕笑了一下，“你知道，咖啡就是女人的酒，隻要遇到對的人，咖啡也會醉，我看到你也會醉……”
方妮覺得這話有點冒犯，不過，她還是笑說：“美酒和咖啡都是水，女人是水，所以從來都是女人淹死男人而不是男人淹死女人！”
他一時接不上話，似乎有點出乎預料。因此，當方妮站起身離開的時候，他馬上跟了過去，但是方妮加快了腳步，走進一家女裝店，他在門口站了一下，看她沒有要出來的意思，便訕訕離開了。
手機的鈴聲響了幾下，是丈夫打來的，但是她摁掉了，調到靜音。她逛了一會，重又回到咖啡店，點了一杯冰摩卡。店主端來咖啡，同時送上一份腰豆焗葡撻，說是新年，特別贈禮。
她謝過店主，便獨自啜著樸實而溫暖的腰豆，剛出鍋的葡撻的芳香讓她想起了很久以前，她第一次吃葡撻的情形。那也是剛和他鬧過矛盾不久，不過，她剛走出家門口沒多久，他便追上來，左哄右哄，終於讓她不再甩他，他們一起往街上走，她雖不說話，心裏其實已經原諒他。然後，在路過澳門甜品店的時候，她二話沒說就往店裏走，他高興極了，拉著她的手就往店裏飛奔，一口氣點了很多甜點和熱飲，尤其是葡撻，吃了五六個，直到吃撐了才不得不起身去街上散步，然後，她便笑著原諒他了。想到這，她不禁有點傷感，才兩年，他怎麽就不來找自己了呢？
她覺得有點冷，裹緊了大衣，走出了咖啡店。街上依然沒什麽人，寥落冷清，偶爾駛過一兩輛車，也是孤魂野鬼似的。拐過一條街，到了地鐵站口，她看到一個年老的男人在拉二胡，而他身旁坐著一個老嫗，化著花臉，唱著小調，路上本就人少，他們要這樣唱到什麽時候呢？這情景今天看來，格外讓人悲戚：如果我老了，一無所有，我愛的人會這樣陪著我嗎？小調咿咿呀呀，在風中拐著彎打著旋，配著二胡的撕扯，讓方妮聽得入迷，隻是，那著迷裏似乎更多的是一種恍惚。她怕自己再聽下去就要哭出來，所以她加快了腳步，路過他們身邊的時候，放下了一張百元紙幣。
或許因為剛才走急了，錯過了自家小區大門她也沒意識到，等發現時，她已經走到另一條街了。黃昏降臨，天光黯淡，而街燈還沒完全亮起，她在這灰暗的影像中，有點想回家，便折頭往回走。就在她轉身的時候，被一條大狗嚇了一跳，她尖叫了一聲。
“不好意思，嚇著你了！”一個溫暖的男聲。她看了他一眼，光線太暗，看不清麵容，但是個高大的男人，給人一種穩重的感覺。“這麽晚還不回家？”男人問道。
“回，這就回呢！”她趕緊答道。
“一起走吧！”男人語氣沉靜，似乎帶著相識已久的感覺。
“不，不用了！”方妮不覺有點慌張，同時對這人帶了一份驚異。
“你不用怕，我隻是剛才見過你！”男人說道。
“見過我？”方妮更摸不著頭腦。
“是啊，我看你一直在聽老藝人彈唱，還給了他們錢！”男人回答。
“哦！”方妮這才緩過一口氣，“你也住這附近嗎？”
“我住那邊！”男人說著，指了指前麵，不遠處的另一個小區。
“養狗麻煩嗎？”方妮冒出這麽一句。
“狗比人溫暖，不過，遇到像你這麽漂亮的女人，這感覺要變……”
方妮不知說什麽，便隻好沉默。
男人問：“要不要一起喝杯咖啡？”
方妮拒絕了，沒給男人繼續下去的機會，轉身走了。
驀然間，街燈全亮了，方妮仿佛從睡夢中驚醒。而她也看到了熟悉的店鋪、熟悉的咖啡館、熟悉的便利店、熟悉的茶行、熟悉的蔬果店……這種熟悉讓她感到安心。
恍惚中，她聽到有人在喊自己的名字，起初隻是一聲聲的，仿佛來自遙遠的異域，夢境似的。漸漸地，可以聽見了，但有點模糊，似乎在喊，又似乎沒有，不真切。到後來，她終於聽真切了，是有人喊她的名字，還很著急的樣子。
她轉回頭，而他已跨到跟前，二話沒說就抱住她：“你讓我找得好急，你為什麽不接我電話？你知道我有多擔心你嗎？”他盤問著，責怪著，焦慮但又放心的樣子。她看著他，忽然覺得好像分開了很久才見到他似的，她捶打著他的肩，眼裏早已濕潤一片。