“喲，老五家閨女啊，來這麽早？”程國棟不自己的保溫杯放到辦公桌上，沒有坐下，而是扭頭要往外走，“正好，掃帚和簸箕在門口，你把地掃一掃吧。”

程舟撕開泡麵，惡狠狠地咬了兩大口，一邊咀嚼一邊去門口拿掃帚，腮幫鼓鼓，很是可愛。

垃圾不多，不過村委會人來人往，辦公室的地麵還鋪了瓷磚，掃出來一堆土，她拎著簸箕，搜尋一圈，也沒找到垃圾桶在哪，程國棟從外麵回來，一眼看穿了她的為難，伸手指向馬路，“垃圾倒那裏。”

程舟拎著簸箕出去，走到路邊，才發現從這兒往下，一直到河灘，堆滿了各種垃圾，她做了一番心理建設，傾倒簸箕，突如其來的風卻把裏麵的土都吹跑了，一起吹跑的還有兩個塑料袋，一個紅的一個黃的，顏色非常鮮豔。

一上午過去，程舟終於明白了老支書那句“來這麽早”是什麽意思，除了他們兩個，其他人一直到九點過後才稀稀拉拉地過來。

程舟想起來自己在考試前搜的那個問題，三支一扶工作忙不忙。

這個問題下有一個高讚回答，上來就是一個高度概括——在村裏工作，是忙的時候忙死，閑的時候閑死。

一上午程舟就整理了一個要往鎮上交的表格，她感覺自己已經適應了這種節奏，中午飯沒再胡亂對付，而是買了麵條和一把豆角，回去做了個炒麵。

自己做飯的後果就是沒時間睡覺，程舟刷完鍋洗完碗，剛往**一躺，感覺還沒合上眼，鬧鈴就響了，她看了眼一中午也沒想起來充電的電車，隻好再次步行前去上班。

下午來到村委會，程舟打開電腦換了新壁紙，剛想問問老支書還有沒有需要自己整理的表格文件，就看到他朝自己這邊走來。

程國棟把手機塞回口袋，“我要去縣裏一趟，咱們村要來個支教老師，你和我一起去。”

程舟一臉懵逼地跟著老支書走了出來。

“我車在村口停著，你先往過走，我一會兒就到。”程國棟說完離開了，把程舟一個人留在這兒。

程舟往前看看，又往後看看，一步三回頭地朝村口走去。

離村口越來越近，程舟看到在屋簷下曬太陽的還是那幾個，心裏就先認了慫，秋天漲了河，不能從河灘繞，通往村口的路就這一條，她幾次回頭也沒看到老支書，隻好硬著頭皮往前走。

“你說這死了男人，還自己帶個閨女，再嫁也不好嫁。”

“人家有錢著呢，光賠償就不知道能拿多少，鎮上銀行每個月都來送米送油。”

“就生了個閨女，這不是讓老嬸子家裏絕了戶嘛，人家肯定不行她，再說，誰知道那閨女是不是老嬸子家的種。”

……程舟越走越近，她們倒的閑話也就有幾句傳進了自己耳朵裏，就在程舟快要在腦海中拚湊出個故事時，一個大娘嚎了一聲，整個人都跳了起來，即使是這樣，也沒躲開從上麵潑下來的水，衣服褲子濕了一片。

大娘張嘴就罵，程舟好多年沒見過這場麵，愣在了原地。

程舟仰頭去看，發現是一個年輕女人，手裏拎著盆，聲音幹脆利落，“在俺家門口坐著，還嘴上不幹不淨的倒閑話，潑的就是你。”

“下次再敢說，俺潑的就是開水了。”女人把盆砸在地上，發出叮鈴咣鐺的動靜。

幾個嬸子大娘鬧了個沒臉，站起來換了個地方，繼續坐著了，沒了最大阻礙，程舟連忙來到村口，看到那輛辨識度很高的破桑塔納，等在了車邊。

她總覺得剛才那個聲音有些熟悉，但是一直在外麵上學，也不怎麽和村裏的人聯係，她到最後也沒能想起來那人是誰。

老支書過來後，程舟還是沒忍住好奇，指著那個房子問了出來。

“你三老舅家的閨女，好像是叫秋月來著，你們不都是一屆的同學嗎，後來沒聯係？”老支書對村裏情況了如指掌，立刻就說了出來。

程舟一陣尷尬，假裝係安全帶，把頭偏向另一邊，她也沒想到，自己有朝一日會回來啊。

經老支書這麽一提，程舟也想起了起來，但她印象中的程秋月是個頭發微卷，說話細聲細氣的軟妹子啊，怎麽現在變得這麽彪悍？

這麽長時間不聯係，程舟對她唯一的印象就是自己高中複讀那一年，從媽媽嘴裏得知她不上學了，和隔壁村的結了婚。

程舟打開很久不用的QQ，找到那個名字，發現她頭像是灰的，空間裏最新的一條說說還是在四年前。