市人民醫院，搶救室外的走廊。
空氣裏混雜著消毒水、濃烈的煙草，還有一種無形卻沉悶的絕望氣息。
走廊的長椅上，坐著幾個頭發花白，哭得幾乎要背過氣去的老人，還有一雙眼睛紅腫的中年男女，那是許振華的兒女。
幾個穿著軸承廠工作服的幹部模樣的人，則焦躁地在走廊裏來回踱步，腳下的煙頭已經踩滅了一地。
許振華年紀本就大了，血壓一直不穩。
下午接到三田汽車那份冷冰冰的正式函件，那張紙，就像一柄重錘，狠狠砸在了他的心口上。
他當時正在自己辦公室門口的小露台上，給幾盆寶貝的君子蘭澆水。
一口氣沒上來，眼前一黑，人就直挺挺地從四樓高的露台，翻了下去。
廠裏的人聽到那聲悶響，跑過去一看，老廠長就躺在水泥地上，身下一片迅速擴散開的血跡。
幸好不是頭先著地，保住了一條命。
但腦袋還是受到了劇烈撞擊，內髒大出血，人一送到醫院就進了搶救室，直接下了病危通知。
醫生說，人已經深度昏迷，能不能挺過今晚，全看天意。
李定方趕到的時候，看到的就是這樣一幅混亂又悲戚的景象。
他隻覺得那濃重的煙味熏得他太陽穴一陣陣發緊。
但他立刻打起精神，整理了一下自己的中山裝，臉上換上沉穩而關切的表情。
他先是走到許振華的家屬麵前，俯下身，溫聲傳達了紀書記的問候。
“許廠長的家人吧？我是市府的李定方。”
“紀書記聽說了這個情況，非常關心，讓我代表他過來看看。”
“書記說了，請你們一定要放心，市裏和醫院，一定會盡最大的努力，不惜一切代價搶救許廠長。”
一番話說得懇切又充滿力量，讓原本六神無主的家人們，總算找到了一絲主心骨，隻是哭聲依舊沒有停歇。
安撫好家屬，李定方直起身，目光在人群中一掃，落在一個三十出頭歲，戴著眼鏡，麵容憔容卻強自鎮定的年輕男人身上。
“是蔣振林副廠長吧？”
蔣振林聞聲，立刻走了過來，布滿血絲的眼睛裏全是疲憊。
“李秘書。”
李定方把他拉到走廊的拐角，遠離了那些哭聲。
“蔣廠長，現在情況這麽亂，你得撐住了。”
他先是拍了拍蔣振林的肩膀，隨即話鋒一轉，聲音壓得極低。
“我問你一句實話，三田那邊，那個輪轂軸承的事，還有沒有一丁點的機會？”
“就是說，有沒有可能，在最後時刻，出現奇跡？”
蔣振林嘴唇動了動，最終化作一聲沉重的苦笑。
那笑容裏，滿是無力和絕望。
“李秘書，不可能了。”
“奇跡？”
他搖了搖頭，鏡片後的眼神黯淡無光。
“前期的技術攻關，一點眉目都沒有。現在怎麽可能突然就突破成功？”
“何況，人家那邊已經下了最後通牒，白紙黑字，蓋著章的函件。”
“從今天起，我們軸承廠跟三田汽車，就再沒有任何關係了。”
“就算我們現在真的做出來了，也沒用了，人家不會再要了。”
李定方聽完，心裏也沉了下去。
他沉默了幾秒鍾，看著蔣振林。
“是啊。”
“這就麻煩了。”
他的語氣變得嚴肅起來，帶著一種不容置疑的命令口吻。
“你們軸承廠，是市裏的重點企業，絕不能成為市裏的負擔。”
“現在許廠長倒下了，你作為副廠長，這個重擔，自然就落到你蔣振林的肩上了。”
“你可得把軸承廠給穩住，帶到一條康莊大道上去，業務上，必須抓好！”
蔣振林隻覺得那幾句話，像幾百斤的擔子，轟地一下砸在了自己肩膀上。
他張大了嘴，想說點什麽，卻發現喉嚨裏幹得一個字都發不出來。
康莊大道？
路在何方，他根本就看不到。
當天夜裏，搶救室的紅燈，還是滅了。
許振華沒能挺過去。
消息傳來，走廊裏瞬間被撕心裂肺的哭喊聲淹沒。
整個軸承廠，也徹底被一片陰沉的、看不到未來的陰霾所籠罩。
最大的客戶沒了。
主心骨的老廠長，也過世了。
廠區裏臨時搭建的靈堂，每一批過來吊唁的工人，看著許振華的黑白遺像，都忍不住要在那哭上一通。
哭老廠長，也哭自己未卜的前途。
徐牧野帶著肖偉業過來的時候，看到的就是這樣一幅場景。
許振華那個已經快四十歲的兒子，還有他那個同樣年紀不小的女兒，兩個人眼睛都哭得像熟透的桃子，跪在靈前，幾乎虛脫。
徐牧野走上前，代表紅旗廠上了三炷香，對著遺像深深鞠了三個躬。
他沒有說太多虛頭巴腦的客套話，隻是對那對兒女沉聲說了幾句。
“節哀順變。”
“許廠長是海陽工業的功臣，我們都記得他。”
“軸承廠底子好，一定能挺過這個難關的。”
“有什麽需要幫忙的，來紅旗廠找我。”
“我徐牧野能幫得上的，一定幫。”
說完，他便帶著肖偉業，轉身朝著廠辦公樓走去。
蔣振林的辦公室裏，此刻卻不是悲傷，而是一片焦頭爛額的戰場。
他正帶著辦公室和業務科的幾個骨幹，一人一部電話，對著一份長長的名單，挨個給全國各地的整車廠打電話。
電話機旁邊的煙灰缸，已經堆成了小山。
“喂？是津門汽車廠的采購科嗎？我是海陽軸承廠的蔣振林啊……”
“對對對，我們廠現在有一批高質量的輪轂軸承，價格好商量……”
“哎，別掛啊……”
另一個業務員的電話打通了，他臉上剛露出一絲喜色，就瞬間僵住。
電話那頭傳來一個陰陽怪氣的聲音，大得半個辦公室都聽得見。
“海陽軸承廠？喲，這不是給三田專供的大廠嗎？怎麽想起我們這些小廟了？”
“當初我們廠裏缺件，想從你們那調一批貨，你們的人怎麽說的？”
“‘我們是三田的專供，國內的車廠，不賣！’，多橫啊！”
“現在好了，三田不要你們了，想起我們了？晚了！”
“你們自己留著賣給三田去吧！”
“啪”的一聲，電話被重重掛斷。
那個業務員的臉，瞬間漲成了豬肝色。
蔣振林靠在椅子上，聽著這一切，隻覺得一陣陣無力感湧上心頭。