吳珍妮一本一本地看過去，藏書室裏每一本雜誌，都放在玻璃櫃子裏，像展示最珍貴的藏品。

看到第一本，神情也帶了懷念：“一開始做的時候，也忐忑，不知道能走多久。”

她拿起那一本，像看自己孩子童年的照片，珍惜地，感慨地：“結果不知不覺，便這麽多年了。”

他們生的國度，男子掌握著話語權，他們是絕大多數書本的著作，是所有愛情故事的杜撰者。

女子要自重自愛，不要輕信男子的話，從來都在婆子，丫鬟裏口耳相傳，沒有哪個人把它寫下來。

縱然有男性作者在小說裏，描繪了薄情寡信的男子，也難免會暗示他隻是風流，中國千百年重的是孝道，因家庭是最基本的單位，是構成了一個龐大穩固體係的，最小一環。

自古那些名聲大壞的薄情郎，多半是父母兒女都不要了，才會真的被批判。但如果願意回頭迎娶發妻，又成了皆大歡喜。

沒有哪個男子隻是不再愛自己的夫人，便被指責的。會有女子覺得奇怪，覺得似乎是不對的，可是這世間連一句不對的聲音都發不出來。

於是要寫出來，要讓人知道，有些愛情炙熱之後就是涼薄，就是難堪，但凡掏心窩子，都留一些餘地，不管不顧的時候，也記得留條後路。

可如今她也得妥協，吳珍妮已經快到了五十歲，仍看不清楚這個時代的走向在哪裏，她得同飛漲的印刷費妥協，同曾經供稿，卻嫁了人，無法連載下去的女作家妥協，同他們那位不喜歡《鬱金香》文風的大股東妥協，還要同信州城的思想審查妥協。

這些妥協，她並不能明目張膽地寫在“主編寄語”裏，她的讀者們，還有許多，隻是一群花一般的女孩子，她們朝氣蓬勃，又十分脆弱，並不曉得紙有多少錢，有多少人盯著言論自由。

她們隻是從《鬱金香》雜誌裏學會了，女孩子要過好自己的生活，再去愛別人，便已經讓人害怕了，怕她們因此不再任由父親兄長擺布，嫁給一個有利可圖的夫家。

吳珍妮坐到飯桌上，仍舊覺得堵心。

她不能吃辣，靳筱便吩咐了做清淡的式樣，韶關的菜式重油重辣，她並吃不慣，好不容易看到一桌的清蒸、湯盅，雖然心裏還是憂慮，卻也有幾分感謝。

“最近雜誌多了許多新作家。”

靳筱同她布菜，一邊問：“是在革新嗎？”

吳珍妮笑笑，回答她：“從前簽的一些女作家，她們嫁了人，或者生了孩子，便不能繼續寫作了，要負擔許多東西。”

Allyson也點點頭：“男人在外麵養家，家裏一切都靠妻子，洗洗刷刷，一天就過去了，並沒有什麽時間和心思去精致自己的情節。”

“女孩子寫作的年華，也就不過短短那些年。”

民國已經將近十年，可軍閥紛爭以後，好不容易開了一些的民智，又閉塞起來，越閉塞，便越有學生運動，然而越有學生運動，也說明問題越嚴重。

吳珍妮看向她，笑了笑：“如今印刷廠也漲價，信州城審查的又嚴格，於是我便想著，將雜誌社在韶關開一間分社，平日的沙龍和當地的作者聯係，還在信州城，韶關便對稿件做審核，以及印刷，價格便宜些，被管製得也少些。”

靳筱點點頭，大約知道她的意思：“你需要什麽，便同我說，我盡力幫你。”

靳筱說的真誠，叫吳珍妮聽了，神情也變了變，猶豫了一會，不知道要不要說。

她又喝了幾口烏雞湯，忍了忍，卻還是開了口：“少奶奶，你願不願意做這邊分社的主編？”

靳筱還在舀碗裏的湯，聽了她的話，怔在那裏，抬眼看她，也帶著疑惑和驚訝。

吳珍妮接著說下去：“我要去香港做英文刊了，信州城那邊，是我妹妹在負責，你願意的話，她會派人來協助你。”

靳筱今晚隻想著同她一起吃個晚飯，便已經十分知足，卻沒有想過會有這樣的機緣，一時間心裏也亂了，她傻在那裏，不知道是從自己的心，果斷答應，還是理智一點，多問一問，她在那裏猶豫了一會，吳珍妮卻和善地開口：“少奶奶想一想，不必現在告訴我。”

她們人都走了，靳筱一個人坐在沙發上，思緒亂得很，也不知道怎麽去理。四少回來時，便看她一個人呆呆地，不知道在想什麽。

他坐她身邊，攬過她，反而嚇著了她，猛地一驚，瞪圓了轉頭看他，不知道他什麽時候回來的。

四少笑了笑，拍拍她的肩膀：“在想什麽，這麽入神？”

靳筱才發覺自己已經一個人思索了那麽久，四少喊她，她才反應過來，頭腦都有些疲憊。

她合了合眼，同他說：“吳珍妮，”她又以為四少並不了解，“就是那個……”

“我知道，”四少將她的腦袋按到自己的肩膀上，聲音輕柔，“怎麽了？”

靳筱調整了一下自己的腦袋，確實放鬆了一些：“她要在韶關開一個《鬱金香》的分社，喊我去做主編。”

四少的呼吸猛地一窒，眼睛眯了眯，卻沒有說什麽，又轉了頭，拿下巴蹭了蹭她的頭頂：“然後呢？”

“我當然很想答應，你也知道我很喜歡她們雜誌，”她的聲音低沉了，帶一些不自信，“可我不曉得我能不能做好。”

她方才腦子裏一團亂，同人傾訴後，反而有了條理，她都不知道，原來把心裏的事情講給別人，原來是可以讓它變得有章法，有條理，讓她自己也能更好看清。

靳筱開了口，剩下的便更加順暢：“我又想，她為什麽會選上我？她都不認識我，隻是因為我會英文嗎？我覺得會有更好的人選。”

過了一會，她又自問自答了：“大約是我喊她去看了我的藏書室，裏麵有所有的《鬱金香》雜誌吧？”靳筱想到這裏，又做起來，麵上也帶了些激動：“這麽說，要多虧我請她來家裏吃飯？”

四少當然知道吳珍妮為什麽要選她，信州城近來查的嚴，政府的文化部門新上了位管事的，新官上任三把火，顏徵楠也隨他了，他三哥從來都不管什麽對錯，什麽自由，隻管用人順當不順當。

可韶關不一樣，那是四少的地界，印刷廠開到這裏，沒有人敢尋四少奶奶的錯處。

當年吳珍妮肯賣股份給他，也以為能靠他躲過一些審查，卻沒想到招來更大的不便。

這便是另一重原因了，四少的手指輕輕敲了敲沙發的扶手，他買了大部分的股權，還控製了許久雜誌的題材，但這些他如何也不會讓靳筱知道的，更加不會去伸手管她想要刊登什麽。

於是雜誌的選題自由，便重新保證了，以靳筱的性格，大概會拚了力氣沿襲吳珍妮從前的意誌。

這些東西，四少當然能夠想通，吳珍妮這次不隻是在問靳筱，其實是在問他，以及試探他們倆的關係，到底是什麽樣的。

他思索的樣子，讓靳筱察覺了，以為是四少有什麽顧慮，她又想到吳珍妮同她說的，那些結了婚便不能寫作的女作家，許多是因夫家不準，於是她一時間也猶豫了，試探地看向四少：“你是不是不喜歡？”

四少看回她，笑了笑：“怎麽會？那是你喜歡的事情。”

靳筱卻不自覺去想更多，忍不住去分析：“是否讓你和信州城那邊對立了？”

她思慮這麽多，是四少從來不想的，他將她抱坐到腿上，安慰她：“不過是一本雜誌而已。”

四少伸手刮她的鼻子，笑起來，讓她輕鬆一點：“你丈夫還沒有這麽沒用。”

靳筱看著他，又垂了眸，歎了口氣：“可她選我做什麽，我又沒有讀過許多書……”

“你怎麽沒有？”四少將她的頭發理到耳朵後頭，鄭重地同她說：“你是我見過最有知識的女孩子。”

他從來沒有說過這些肉麻的話，讓靳筱聽了，臉紅起來，要去反駁他，說他一定是沒見過什麽女孩子，可是心跳的砰砰快，教她也不知道怎麽開口。

四少看她臉紅，倒偏頭笑起來，他眼裏有欣賞，讓靳筱看到了，更加想躲，剛偏了頭，卻被他攬住了，抱進懷裏：“你方才也說了，她看了你的藏書室。”

靳筱可以聽見他胸膛沉穩的心跳聲，四少的聲音傳到她耳朵裏，也帶一些安穩：“那她自然知道了，你有多喜歡《鬱金香》雜誌。”

四少想起她平日看書的樣子，聲音也帶了笑意：“這天下沒有第二個人有你這樣喜歡的了。”

“那你呢？”靳筱的聲音悶悶地，“我聽說很多丈夫不喜歡妻子工作的。”

“為什麽不喜歡？”四少摸著她的頭發：“我沒見過你工作的樣子，十分想見一見。”

他這樣支持她，讓她也情不自禁笑起來，抬了臉，聲音也甜甜的：“你真好。”

四少對上她的眼睛，靳筱為這種事情開心，於是他除了讓步，也沒什麽好做的。

她同他撒嬌，這麽甜美，讓四少眸子深了深，低了頭問她：“那你怎麽報答我？”

他摸她的後背，一點點往下，意思再明顯不過，靳筱輕輕掙紮，紅了臉，卻偏不接他的話，結結巴巴地回他：“我，我們是夫妻，”她掙也掙不開，“講什麽報答？”

“我們是夫妻，”四少的吻落到她的脖頸上，滾燙的，讓她皮膚怕被燒壞了，“可不可以在這裏做？”

他這樣直白，讓靳筱一麵躲，一麵細著嗓子拒絕：“不可以。”

四少悶笑了一聲：“那可不可以開燈做？”

靳筱的腰間的扣子已經被他解開了一些，她要製止，卻對上四少笑意滿滿的眼睛，於是又推他：“不可以。”

她坐在四少腿上，坐直了身子，反而比他高一點，四少微抬了臉，帶一點狡猾：“可是我很想。”