“如果麥可·沙李文來參加我們的婚禮，我寧願砍下一隻手來回報。他的光臨會令我一輩子都感到榮幸。如果一個婚禮有他參加，那麽新婚夫婦就可以天長地久。現在你知道我悶悶不樂的原因了吧？”
“既然他這麽重要，那為什麽不請他來呢？”瑪姬認為這件事沒有什麽了不起，於是這麽反問。
“請不請是我的事，來不來是他的事，”埃迪麵露為難之色，說，“別再問了，我也說不清。”
瑪姬埋怨道：“不說就不說，有什麽了不起的。肯定和政治有關係。不管怎樣，你都不應該哭喪著臉，是吧？”
過了一會兒，埃迪又問了一句：“瑪姬，我和福爾南多伯爵，誰在你的心中更重要？”
很久，瑪姬都沒有給出答案。
再後來，她突然趴在多瓦諾先生的肩上哭了起來，眼淚都把黑紗衣打濕了。她抓著他的手不放。
埃迪暫時拋開自己的煩惱，安慰她說：“好了，好了，天又沒有塌下來。”
瑪姬說：“埃迪，我騙了你。我知道，如果我說了，你就不會再愛我了，更不會願意和我結婚。不過，我覺得還是要對你說實話。其實從來就不存在什麽福爾南多伯爵，我從來也不曾有過什麽情人。但別的姑娘都愛這麽對我說，她們說得非常逼真，我心裏很難過。你是知道的，我比較適合穿黑衣服，可沒有理由無故穿一身黑。於是我從一家賣照片的商店買了一張，還翻拍了一張小的，把它藏在我的項鏈相夾裏，並編造了那個故事。沒有人會喜歡說謊的人的，對嗎？你會離開我的，埃迪，我自己也覺得丟人。可是我是真心喜歡你的。好了，全說出來了。”
埃迪緊緊地摟著她。
她很奇怪地看了他一眼。她看見愁容在埃迪臉上不見了，一臉的壞笑。
“埃迪，埃迪，你……你肯原諒我了，對嗎？”
“當然。這又算什麽大事呢！忘記那個不幸的伯爵吧，瑪姬。現在真相大白了，我還擔心你會結了婚才告訴我？親愛的！”
瑪姬確認他已經原諒了她，於是紅著臉說：“埃迪，你相信真有那麽個伯爵嗎？”
“不信，”他摸出煙盒，點了支香煙說，“你那張照片上的人正是麥可·沙李文。”
婚姻學中的招數
“我早就告訴過你，”傑夫·彼德斯說，“我從來不認為女人能玩出什麽花樣，千萬不要和她們一起做事。”
“對極了，”我說，“我看，她們才是當之無愧的老實人。”
“絕對沒錯。”傑夫說，“因為她們身邊有男人替她們出頭露麵，為她們賣命幹活。她們非常感情用事，還好臉麵。一旦真讓她們著手做一件事，你瞧吧，我寧可找一個笨手笨腳、不修邊幅、老實巴交、有幾個孩子、用房子作抵押的男人。我給你舉例子吧。我和埃迪·塔柯在凱羅市弄了個小小的婚姻介紹所，請了個寡婦做傭工。
“如果有足夠的錢——比方說碗口粗的一卷鈔票——登廣告的話，辦婚姻介紹是絕對賺錢的買賣。我們隻有六千元的本錢，盤算兩個月就能翻一倍。因為我們沒辦理新澤西州的營業執照，也隻能試著做兩個月再說。
“我們撰擬出這樣一則廣告：
某女，三十二歲，容貌迷人，勤儉持家，中年喪偶，現有存款三百萬，並有鄉村產業，意欲再婚。應征者年齡、相貌不限，但必須忠厚老實，用情專一，因為一般來說地位低的人更可靠。此人必須是理財高手。有意者請在信中寫明詳情。
通訊地址：伊利諾斯州凱羅市彼德斯—塔柯事務所
“廣告擬定完了，內容也很不錯，但符合條件的女人在哪兒呢？
“埃迪似乎胸有成竹，瞟了我一眼，說：‘傑夫，你還真這樣想呀。幹我們這行的哪裏用得著找人呀？難道華爾街就沒有賣空頭股票的嗎？征婚啟事與活生生的人有什麽相幹的呢？’
“‘聽我說，埃迪，’我說，‘因為現在咱們沒有營業執照，不合法，所以我的原則就是，必須貨真價實，看得到，摸得著。我已經仔細研究了市政府的法規和火車時刻表，不遵守這樣的一個原則就會引火上身。如果真的鬧出大事來，就不僅僅是被警察罰五六元錢或者遞上支雪茄能解決問題的。要想幹下去，我們就必須找個寡婦或單身女人。不論相貌和出身，有無那一堆家產。否則，咱們倆吃不了得兜著走，單是治安員那一關就難過。’
“埃迪想了想後說：‘好吧，以防萬一。如果真的有郵局或者治安局的人來檢查，有這麽個人可以省去不少麻煩。不過，我們去哪裏找一個願意為一則虛頭八腦的征婚啟事獻身的寡婦呢？因為明知道這件事在白白浪費時間。’
“我告訴埃迪，倒是有這麽一個合適的人選。我有一位叫契柯·特洛特的朋友，原來在雜耍場表演喝汽水，平時就愛酗酒。後來，也就是一年前，有一次因為消化不良，吃了老醫生開的一劑藥，結果一命嗚呼。他的老婆就是現成的一個寡婦。以前，我常去他家玩，我想請他的老婆幫幫忙，估計問題不大。
“她家就住在六十英裏外的一個小鎮上。我擔心她會搬家，就趕緊駕車往那裏趕。她還住在原來的房子裏，屋外種著向日葵，洗衣盆上仍舊站著那隻大公雞。她是再合適不過的人選，隻是相貌、年齡及財產狀況與征婚啟事不太一致。讓她來扮演這個角色，會給她報酬，絕對對得起契柯。
“我把我的意圖告訴她，她聽了之後問道：‘彼德斯先生，你們做這種事違法嗎？’
“我說：‘特洛特太太，我和埃迪·塔柯早就預算過，在我們這個毫無正義感可言的國家裏，幅員遼闊，見啟事上說你不但漂亮而且富足，還有存款和產業，我估計前來應征的不會少於三千人。假如真是這樣，這些人估計不是懶漢就是唯利是圖的家夥，或者是生活不順的倒黴蛋和大騙子，或者根本就是心存不良的家夥。’
“‘我和埃迪這樣做就是想好好教訓一下社會上的這些爛人。我們本打算成立一家“大德萬福大罪萬惡婚姻介紹所”。我這麽說，你總該明白了吧？’
“‘明白啦，彼德斯先生。’她說，‘我想你們倆肯定不會幹那些下三濫的勾當。但我能幫你們做些什麽事呢？你讓我給他們一個個回信拒絕他們呢，還是挨個追著屁股直接往外攆呢？’
“‘我們隻需用你的名字而已，’我說，‘特洛特太太，你隻需待在一家僻靜的旅館裏，其他事情就交給我們辦就可以了。’
“‘當然，肯定會有些性子急的冒失求婚者，這些人有錢買車票，因此往往會登門拜訪。如果真有這樣的人，那麽就得麻煩你當麵拒絕他們。這期間，我每星期付給你二十五元的工資，你的全部生活費用，另算。’
“特洛特太太見有這樣的好事，滿口答應說：‘你等我五分鍾，我去拿個粉撲兒，把大門鑰匙托給鄰居，你馬上就得開始給我記工時了。’
“我把她帶到凱羅市一家舒適的旅館裏，地點選在離我們不遠不近的地方。來往不但方便，而且不會有人起疑心。我把事情的過程全部告訴給了埃迪。
“‘你真棒！’埃迪說，‘現在一切準備就緒了，你可以開始行事了。時不我待，馬上上手幹吧。’
“我們把征婚啟事刊登在全國各地的大小報紙上。每一處隻登一次，因為重複登載，肯定會露出馬腳來。
“我們以特洛特太太的名義，在銀行存了兩千美元，並把存折交給她。這樣做是為了保證萬無一失，如果有人表示懷疑，她隨時可以拿出來證明代理公司的真實性。我知道特洛特太太是可靠之人，因此把錢存在她名下，不擔心有什麽閃失。
“啟事每刊登一次，我們就要耗費十二個小時一一回信。我們每天能收到一百來封的信件，這大大超出了我的預料。全國竟有這麽多人窮誌不窮的好男人，他們爭著娶一個有錢而且漂亮的寡婦，甘願為她理財、看家。這些人多數說自己年紀不小了，而且還失了業，一副懷才不遇的嘴臉。他們都按照啟事上的要求說自己非常重感情，是一個無可挑剔的真正男子漢，征婚者如果選擇了他，下半輩子就有了牢固的依靠。
“我們一一回複來信，告訴他們，征婚人已經收到他們的來信，並為他們的真情所感動。但需要知道他們更為詳細的個人情況，如果方便，敬請附近照一張。另外，隨信請寄兩元錢給代理事務所。
“這條生財之道當然是不錯的。那幫不知天高地厚的家夥基本都會照單全收，我們馬上就要實現財源滾滾的夢想了。隻是拆信取錢太麻煩了，我和埃迪還為此心煩了一陣子。也有一部分人會親自來訪，特洛特太太足以能對付他們。當鄉村免收郵資的信件開始湧入的時候，我們每天的收入不下兩百元。
“一天下午，我們正忙著數錢，我把一元、兩元的鈔票塞到煙盒裏，埃迪則哼著《她不會結婚》的歌。這時，一個小個子走進來，賊頭賊腦地看看四周的牆，好像在這裏尋找家裏失竊的名畫一般。我看著他，一點也不心慌，還有些高興，反正我們幹的事很難看出有什麽破綻。
“那人突然說：‘看來，今天收到不少來信呀！’。
“我伸手拿起帽子，說：‘請進，我們等的就是你這樣的先生。要不要去看看貨？你是從華盛頓來的吧？總統先生他身體還好吧？’
“我帶著他來到特洛特太太入住的賓館，並簡單介紹了一下情況。特洛特太太拿出事先準備好的存折給他看。
“那個偵探看了後，說：‘看來沒有什麽問題。’
“我趕緊補充道：‘肯定沒問題。如果不是你已經成家，就讓你與她好好談談，而且還免收兩元錢的介紹費。’
“‘多謝，如果我沒結婚，肯定與她好好結識一番。再見，彼德斯先生。’
“不到三個月，我們的收入已高達五千元了。基本可以收手了，因為不僅有很多人開始表示異議，而且絡繹不絕的求愛者令特洛特太太厭煩不已。我們決定停業。我去給特洛特太太送最後一個星期的傭金，並向她道個別，最主要是要回那兩千元的存款。誰知她一見到我，大哭不止，像個不肯上學的孩子一樣耍起賴來。