晏清今天特意起了個大早，因為鄰床的奶奶要在清晨做住院後的第一次化療，晏清的經驗足，他握著奶奶的手安慰了很久。
在奶奶被推去做化療後，晏清安靜地坐在**。
上午陽光不算耀眼，屋內發著陰，他剛要拿出畫筆，手機傳來了一條微信。
“醒了嗎？”
晏清發現是項戎發來的，回了個“早上好”的貓咪表情包，又說：“早就醒了。”
項戎：“不像你的作風。”
晏清：“……”
項戎：“願望寫完了嗎？”
晏清：“還沒呢。”
對方沉默了，晏清繼續打著字。
“這麽早找我，不會就為了這事吧。”
項戎：“不可以嗎？”
晏清不知所措，握緊了手機：“可以可以，我還以為你有急事呢。”
對方又沉默了會兒，片刻後回複：“明晚有空嗎？”
果然是有別的事情……
晏清：“有空，怎麽了？”
項戎：“幫你實現願望。”
晏清：“？”
這就是消防員的速度嗎，也太快了。
晏清：“我還沒準備好呢。”
項戎：“你要準備什麽？”
“……”晏清答不上來。
晏清：“明晚要做什麽啊？”
項戎：“到時候告訴你。”
晏清：“那咱們在哪兒見？”
項戎：“角樓？”
晏清：“一言為定！”
消息發完，他放下手機，就在這時，門外傳來了腳步聲。
一個中年男人匆匆推開病房的門，男人麵容憔悴，身材發福，他提著藕粉餅幹等零食，進門後放在一旁，圍著隔壁床轉了一圈，翻翻床褥，檢查碗筷，捯飭了半天。
晏清正不解時，男人的手機鈴聲突然響起，他看了眼電話，挪到走廊後才接上。
他嗓門大，性子也急，聽起來脾氣不好。
“我說了我就過來半天，又不會久留，你一直催什麽？”
“江鹿高速的罰單不是老子闖的，你憑什麽扣我頭上？”
“白班的車次早就換了，我的出勤一直是滿的，不信你自己去查。”
有護士過來勸他聲音小點，不要打擾到這一樓的病人，可他最多堅持一分鍾，嗓音不自覺地又會變大。
晏清突然想起了奶奶住院前的經曆，這是溫怡告訴他的。
奶奶的愛人去得早，家裏隻有她一人，她以前因顱內長過腫瘤進了醫院，壓迫大腦中樞導致聾啞，康複後回了家。那天她渾身發熱，身上出現淤斑，在昏迷前打了急救電話，盡管不能說話，但醫院有過她的病史，便派救護車出動了。
一查，血細胞增值失控，分化又產生障礙，顱內癌變複發。醫生搶救了五個小時，才把人從生死線上拉了回來。
奶奶很幸運，術後清醒了，和晏清安排在同一間病房。
晏清從沒見過她的家人，隻知道她有個兒子，在鹿城開大巴，這是她家裏唯一的經濟來源。
因此他開始了和奶奶相依為命的生活。
他經常跑出去玩耍，回來給奶奶帶各種小吃，奶奶不吃，說是在減肥，晏清心裏明白，她其實是沒有食欲。
奶奶以肉眼可見的速度變瘦，身子薄得像張紙，她還對晏清打趣說自己減肥成功了。
晏清幾乎每隔幾天就要打一次點滴，奶奶在他輸液的時候會幫他削蘋果，還會把自己帶來的書給他看，隻不過書實在老套，晏清讀不下去，隻能幹笑著吃蘋果。
晏清回顧這些日子，有些悵然。
從門外男人話裏的內容中能夠大致判斷，他應該就是奶奶口中，開大巴的兒子了。
他如此著急回去，看來並沒有把奶奶的病放在心上。
這種人在住院部太常見了，早就見怪不怪了。
晏清對他的第一觀感並不好。
同時，病房的門再一次被緩緩推開，一個男孩子走了進來，晏清轉頭一看，那孩子眉清目秀，雙頰自帶紅暈，大約六七歲的樣子，手裏提著一個袋子，裏麵裝滿了麵包。
晏清淺笑問：“小朋友，你是不是走錯房間了？”
孩子抬頭看了眼房間號，搖了搖頭。
“那你是來找奶奶的嗎？”晏清手指旁邊的病床。
孩子沒說話，羞澀地走了進來，把麵包從袋子拿出，細心擺在床頭。
晏清想起第一次見到奶奶時，她曾提過有個愛吃麵包的孫子。
看來這個孩子就是了。
外麵的電話聲依舊喧嚷，晏清柔聲說：“奶奶很快就會回來了，你在這裏稍等一會兒吧。”
孩子放完麵包後，袋子裏還剩了一半，他繞到晏清麵前，把袋子遞了過去。
晏清連連搖手：“我不吃的，謝謝你呀。”
孩子沒有收回手臂，從袋子裏掏出一個肉鬆麵包放在了晏清腿上。
“這是我給奶奶買的麵包，她讓我每一種都買兩個，說想分給你嚐一嚐。”
晏清心裏一震，乖乖接了過去，沉聲道了句“謝謝”。
孩子坐在另一張**，雙腳碰不到地麵，自由地**著腿。
晏清看他可愛，問：“小朋友，你叫什麽名字啊？”
“我叫貝貝。”孩子答道。
“外麵的是你的爸爸嗎？”
“是。”
晏清吃起了麵包，從抽屜裏拿出一袋桂花糕，遞給了貝貝：“這個是特產，你嚐一嚐。”
“爸爸不讓我吃，”貝貝沒有去接，“他說我吃多了會長蛀牙。”
“沒關係，你就嚐一塊兒，”晏清又往前遞了點，“醫生也不讓我多吃糖，我這也是悄悄買的，咱倆偷偷吃，別讓人發現了。”
聽到這話，貝貝側頭看了眼外麵的父親，瞧見沒被盯著後，放下戒心，伸手拿了一塊兒。
晏清也拿了一塊兒。
桂花糕入口即化，甜度正好，兩個人邊吃邊笑，晏清說：“怎麽樣，好吃吧？”
貝貝“嗯”了一聲：“謝謝晏清哥哥。”
晏清一愣：“你怎麽知道我叫什麽的？”
貝貝回：“外麵的門上寫了病人的名字。”
走廊又傳來腳步聲，門外的男人電話沒打完便掛了，他和溫怡一起攙著老人進屋，扶到了**。
男人蹲下，說：“媽，我這幾天忙，沒顧得上過來，你身體怎麽樣了？”
他說得慢，聲音也大，生怕聾啞的奶奶聽不見。
奶奶瘦骨嶙峋，無精打采。
溫怡擦了把頭上的汗，一眼就看見了桌子上的桂花糕。
晏清注意到她的目光，以最快的速度將糕點塞入抽屜。
溫怡大步走來，手一指晏清的額頭：“晏清！醫生不是說了不讓你吃甜的嗎？你知不知道提精白糖會致癌催化啊，對你的免疫係統有害無利！”
被抓了個現行，晏清無話可說。
“你要誠心氣死我，”溫怡氣得眉頭緊皺，“把桂花糕拿出來！”
場麵有點尷尬，晏清猶猶豫豫。
就在這時，貝貝突然說：“護士姐姐，那個桂花糕是我買的。”
這話讓屋內人皆是一怔。
貝貝又說：“是我看晏清哥哥想吃，才拿給他的。”
溫怡收回怒意，白了晏清一眼：“這樣啊，我還以為是哪個饞貓又控製不住自己的嘴了。”
晏清幹笑兩聲。
溫怡俯下身，摸了摸貝貝的頭：“以後甜的東西可不能拿給奶奶和哥哥吃，知道了嗎？”
“知道了。”貝貝說。
溫怡走後，晏清鬆了口氣。
他看向眼前的孩子，說：“貝貝，今天多虧你了。”
貝貝直搖頭：“沒事，沒事。”
男人沒有理會兩個孩子之間的事，眼裏似乎隻有他的母親，一會兒揉揉肩，一會兒捶捶腿。
這和留給晏清的印象不同，他以為男人是個不孝順的兒子。
化療做得痛苦，老人在**躺了多久，男人就在一旁坐了多久。
貝貝要麽和晏清聊天玩耍，要麽安靜地看晏清畫畫。
奶奶清醒後，滿眼笑意地看著男人和貝貝，緊緊握著兩人的手，不肯鬆開。
可團聚不過一瞬，臨近傍晚的時候，男人還是要帶貝貝回去，說貝貝明天要上課，他得趕回去上夜班。
他說家裏的貸款就快還清了。
他讓老人好好休息。
他還發誓說等過兩天公交公司不忙的時候一定再過來。
長廊上，晏清看見男人離開時擦了把淚。
屋內又剩下了熟悉的兩人。
入夜，奶奶因化療的副作用而身子難受，晏清捏著她的胳膊，幫她舒緩疼痛。
沒過多久，疼痛消退，晏清手都要酸掉了。
“奶奶，好些了嗎？”
奶奶在他的掌心緩緩寫道：“好多了。”
“那就好，那就好。”
奶奶無力地抬手，擦去了晏清鼻梁的汗滴。
她告訴晏清，說他是個好孩子，可以活到九十九。
晏清笑著說奶奶也可以。
腫瘤科室裏的人仿佛都不愛說話，一是沒興趣，二是沒力氣。
有的病房裏寂靜無聲，有的陣陣歎息，有的哀痛吟吟，也有的哭天愴地。
隔壁的病房有人走了，晏清看見了被推出去的擔架，和一層蒙著身體的白布。
溫怡路過時把門關上了，她不想讓晏清看到。
晏清睡覺時總會開著一盞小燈，他心裏是害怕夜晚的，因為大多數死亡好像都是在此時降臨的，前一天下午還能走路吃東西的人，睡了一覺後就走了。
尤其是聽到半夜走廊上急促的腳步聲時，晏清就明白，又有人要解脫了。
死亡在這裏不是什麽稀奇新鮮的事，每一天清晨，都會有老的病人抬出去，新的病人住進來。
死神早已在走廊徘徊多時，一雙血眼凝望每一間病房，像擲骰子般肆意闖入，隨便選一個“幸運兒”後，再殘忍收割。
窗外的街道上車水馬龍，晏清很羨慕那裏的人，他們可以自由自在，不用受到束縛與枷鎖。
他兩眼放著光，突然問了一句：“奶奶，您還有沒有什麽未了的心願？”
奶奶聞聲側頭，端詳窗戶裏晏清的倒影，搖了搖頭。
晏清從枕頭下拿出了項戎給的願望本，翻開了嶄新的一頁。
他按下圓珠筆的開關，清脆的聲音響遍屋內。
晏清低聲開口，他知道奶奶聽不見自己的聲音。
“但我有個願望要幫您實現。”