第05章

第05章

“嗯，現在，”溫姆西說，“為什麽人要殺人？”

此時他正坐在凱瑟林·克林普森小姐的私人辦公室裏。這裏看起來像一個打印社，有三個非常能幹的女打字員，她們一刻不停地給作家和知識界的人們打印著作。顯然這裏的生意非常的紅火，因為盡管有些生意推辭掉了，員工們還得滿負荷地工作。但是在同一座建築的另一層卻是另一番景象。那裏所有的雇員都是女性——絕大多數都有些年紀了，但是都看起來年輕漂亮。但是如果看到她們查詢鋼製保險櫃裏的登記本時，你就知道她們是多麽的“多餘”了。

這裏的老處女們隻有很少的薪水或者根本沒有薪水；這裏的寡婦們沒有家庭，她們被自己的丈夫拋棄，靠贍養費過活。她們被克林普森小姐雇用，但是她們除了各種的閑話以外沒有別的長處。

這裏還有失望的退休教師、失業的演員、有膽量但又經營茶館或者專賣店失敗的人，甚至還有厭倦了夜總會和雞尾酒會的年輕人。這些女人們好像大多數的時間都在回答各種廣告。

渴望女性的未婚紳士懷著對婚姻的夢想；精神矍鑠的六旬老人希望找到家庭主婦；狡猾的男士為了錢財；看起來有錢的文學紳士渴望著女性的合作者；花言巧語的紳士則希望產品能夠在當地銷售；而真正的紳士，那些可以告訴你在空餘的時間裏如何賺錢的紳士，通常被認為很值得信賴，則經常可以收到克林普森小姐雇員們的邀請。也許是巧合，這些紳士們在收到邀請之後都會很不幸地麵臨著地方法官對他們或者是行騙、或者是敲詐的指控。

克林普森小姐的辦公室對外稱她們有一條專門的電話線連著蘇格蘭場，但是當他們出現的時候，雇員中的個別人又會顯得毫無戒備。事實上由熱切的谘詢者提供的傭金和房產的保養費用都進入了溫姆西勳爵的銀行賬戶。他勳爵的頭銜在他所從事的風險投資中沒有起什麽作用，但是當他和總巡官帕克或者其他的好友在密室裏的時候，他又會把那個地方稱作“我的養貓場”。

克林普森小姐在回答問題之前先倒了一杯咖啡。她的手腕清瘦，戴了很多小手鐲，她的每一個動作都會讓這些手鐲響個不停。

“我真的不知道，”顯然她是把這個問題當成了一個心理學的問題，“既危險又邪惡，一個人也許會認為任何一個人都會厚顏無恥地去殺人，但是他們經常會沒有什麽收獲。”

“奇怪的嗜好。”克林普森小姐說，“我想，不加糖？——你知道，親愛的彼得勳爵，我曾經很痛苦地陪伴許多人度過生命的最後一段時間，而且盡管他們其中的一些——例如我父親的是非常有基督教性質，也非常安詳的，但是我無法從中找到任何的樂趣。當然人們對於樂趣有不同的看法，就我個人來說盡管查理。卓別林總能讓我發笑，我卻從來不能讚同喬治。羅比的看法。你知道，有許多的細節都讓我覺得人的生命的最後一段時間是讓人無法接受的，它隻會讓人感覺到沮喪。”

“這是對上帝特權的冒犯。”克林普森小姐說。

“這正是我的意思，”溫姆西說，“他們想得到什麽呢？當然，有些人殺人就是為了其中的樂趣，就像那個德國女人一樣，記不住叫什麽名字了，她喜歡看著別人死去。”

“不要那樣說，即便隻是玩笑。”克林普森小姐祈求道，“你在這裏工作，非常的出色，非常的有價值，無論你對自己有多麽的失望，你是值得活下去的。我真的知道像那樣的玩笑最不可思議地變成了可怕的現實。很久以前——你還在托兒所的時候，親愛的彼得勳爵，我們所認識的一個年輕人，一個狂野的人，曾經憂傷地胡亂說，那個時候他就談論現在，也就是八十年代的事情。他曾經對我的可憐的、親愛的母親說：‘克林普森太太，如果今天我沒有一隻好的袋子，我就會射殺我自己。’（因為他很喜歡運動）然後他就帶著槍出去了。當他蹬上梯子的時候，他在樹籬中扣動了扳機，槍響了，他的頭顱被打成了碎片。那時候我還是個小姑娘，這件事把我嚇壞了，因為他是一個非常英俊的男人，擁有讓我們羨慕的美髯。盡管也許今天人們都會衝他微笑，但是人們後來立刻把他的屍體燒了，因為在他頭的一側有一個相當大的洞，所以人們不允許我去看他。”