GPS把我帶到了療養院，我向院方介紹自己是瑪格麗特家的朋友。

“恐怕她已經認不出你了。”護士說。我也是這麽想的，但我還是準備了一個相當動人的故事以防不測。護士把我帶到一間配有獨立衛生間的單人病房，凱斯夫人正在睡覺。

“需要我叫醒她嗎？”護士問。

“不用了，我坐在這兒就行了。”

“那你們就單獨待一會兒吧，有事情盡管來找我。”

如果剛進來就走，可能會引起懷疑，所以我又在床邊坐了一會兒。我猜瑪格麗特·凱斯應該有80歲了，達夫妮也是差不多在這個年紀被送到療養院的。依照羅茜的說法，我很有可能正注視著她的奶奶。

瑪格麗特一動不動，靜靜地睡在她的單人**，我在一旁想著尋父計劃。隻有科技才能撥開重重迷霧，否則這秘密可能隻能隨著羅茜的母親一道長眠地下。

我深信這是科學的使命，更是人性的驅使，讓我們不斷探求未知。但我隻是個科學家，而不是心理學家。

我麵前的這個女人並不是那個54歲的可能不願承擔父親責任的醫療從業者。她是多麽無助啊。拿到她的幾根頭發或是擦擦她的牙刷，如此簡單的事情，我卻生出了一種負罪感。

就這樣，出於各種難以名狀的原因，我決定放棄她的樣本了。

瑪格麗特·凱斯醒了過來。她睜開眼睛，直直地望向我。

“傑弗裏？”她的聲音很輕，卻很清晰。她喚的是她的丈夫還是早已故去的兒子？曾幾何時，我可能會脫口而出：“他們都死了。”這絕非出於惡意，而是天性使然。說出事實比照顧他人情緒更重要。如今，似乎發生了一些改變，我可以壓製住說出事實的衝動了。

她一定是認出我並非她所期待的人，所以暗自哭了起來。她沒有哭出聲，但我能看見她臉上掛著的淚珠。類似的情況在達夫妮身上出現過，我如條件反射一般，掏出手絹擦去了她的眼淚。她再次閉上了眼睛。但命中注定，我拿到了她的樣本。

我筋疲力盡，走出療養院的那一刻，我的眼睛因為缺乏睡眠而噙滿了淚水。早秋時節，這座北部小城已經暖意融融，我躺在一棵樹下睡著了。

我醒過來，發現一位穿著白大褂的男性醫生正低頭看著我。我一下子驚了，仿佛回到了20年前那個可怕的日子。但這驚恐隻是短短一瞬，我很快反應過來自己在哪兒，而他隻是來看看我是否生病了或者是否還活著。我沒有違反任何條例。距離我離開瑪格麗特·凱斯的房間，已經過了4小時8分鍾。

這次意外來得特別及時，讓我意識到過度疲勞的危害，回程我要好好規劃才是。我讓自己每小時休息五分鍾。晚上7點6分，我在一家汽車旅館前停下，吃了一份煎老了的牛排，就睡下了。早睡的好處就是我在周日早上5點鍾就上路了。

公路繞著謝珀頓而過，我轉了個彎，直奔市中心而去。我決定不去看望我的父母。如果造訪我的父母，再回到公路上，需要多跑16公裏。回程已是如此漫長，我可不想增加未知的延時風險，但我的確還是想看一眼鎮子。

我路過了蒂爾曼五金商店。周日商店歇業，我的父親和弟弟應該正在家陪

伴我的母親。我的父親可能正在整理照片，我的母親正在讓我的弟弟把他的建築項目從桌上挪開，讓她能把桌布鋪好。周日的晚餐，自從姐姐離世之後，我再也沒有回去吃過。

服務站還在營業，我把油加滿。一個大約45歲、身體質量指數約為30的男人站在櫃台後麵。我向他走去，認出了他，把他的年齡修訂為39歲。他沒了頭發，留著大胡子，但他肯定就是加裏·帕金森，我的高中同學。他一心想參軍，出去走走，但顯然他沒有實現自己的夢想。我很慶幸自己離開了這裏，重新規劃了我的人生。

“嘿，唐。”他朝我打招呼，顯然是認出了我。

“向您致敬，加帕。”

他笑了：“你一點都沒變。”

周日晚上，我回到了墨爾本，還了車子。我把傑克遜·布朗的CD留在了車裏。

GPS顯示，我一共開了2472公裏。手絹被安全地放在自封袋裏，但這仍然沒有改變我不對瑪格麗特·凱斯進行檢測的決定。

我們還是要到紐約走一遭。

我和羅茜在機場會合。她還是對我為她付了機票錢耿耿於懷，我告訴她可以為我挑選一些尋妻計劃的候選人作為回報。

“去你的吧！”她罵回來。

看來我們又成了朋友。

我沒法兒相信羅茜竟然帶了那麽多行李。我明明告訴她要輕裝上陣，可她的隨身行李還是超過了七公斤的限重。所幸我的行李限重未滿，可以把她的東西分給我一些。我帶了超輕電腦、牙刷、剃須刀、換洗的T恤、運動短褲、內衣褲，還有來自吉恩和克勞迪婭的（很惱人的）巨型送別禮物。我不過是請了一周的假，就受到了院長的百般刁難。她想方設法打算開除我的心思真是愈發明顯了。

羅茜從未去過美國，但對國際航班的登機流程很是熟悉。她對我受到的種種優待感到印象深刻。我們在服務台辦理登機手續，完全不用排隊，還有工作人員陪伴我們通過安檢，把我們送到商務艙乘客休息室，盡管我們坐的是經濟艙。

休息室裏供應香檳，我邊喝邊向她講述我為何會得到這些優待：我是很有責任感的乘客，在過往搭乘飛機時，十分注意觀察條款和流程不合理的地方。我給航空公司在登機流程、航班調度、飛行員培訓方麵提出了大量的合理化建議，甚至還指出了安檢係統可能存在的漏洞。後來他們就不再想聽我的建議了，因為我的建議已經“足夠受用一輩子了”。

“向特立獨行的人致敬。”羅茜舉了舉酒杯，“那麽，你有什麽計劃？”

在旅行期間，合理的計劃至關重要，我已經做了一份精確到小時的日程表（在某些必要的情況下，還進一步細分到分鍾）來替代往日的周計劃。計劃中包括了羅茜與兩位生父候選人的會麵——精神科醫生埃斯勒和整形外科醫生弗賴伯格。反觀羅茜，她除了與我在機場見麵以外，竟然全無其他計劃。不過，我們至少不用因為計劃衝突而彼此妥協了。

我打開電腦裏的日程表，讓羅茜有個初步的概念。我甚至都沒有講完飛機上要做的事情，就被羅茜打斷了。

“快點，唐。我們在紐約要幹嗎？我們周六與埃斯勒一塊兒吃晚飯，周三——應該也是晚

上對吧——跟弗賴伯格見麵，這中間我們要幹什麽？我們可以在紐約空出整整四天。”

“周六，晚餐後，步行到馬西大道站搭乘J線地鐵，然後轉M線或者Z線到地蘭西街，換乘F線——”

“概述，概述。周日到周三，一天用一句話概括。除了吃飯、睡覺和觀光。”

那要簡單得多了。“周日，自然曆史博物館；周一，自然曆史博物館；周二，自然曆史博物館；周三——”

“停，等一下！別告訴我周三幹什麽，留點驚喜吧。”

“你或許可以猜到。”

“也許吧。”羅茜說道，“你去過幾次紐約？”

“這是我第三次去。”

“那我想這不是你第一次去博物館吧。”

“不是。”

“那在你逛博物館的時候，我要去幹什麽？”

“我沒有考慮過這個問題，我以為你已經有了自己的紐約旅行規劃。”

“那你就想錯了，”羅茜說，“我們要一起去探索紐約。周日和周一你要聽我的，周二、周三聽你的。如果你想要我在博物館待上兩天，那我就待上兩天。和你一起。但是周日和周一，我是導遊。”

“但是你並不了解紐約。”

“你也不了解。”羅茜把香檳酒酒杯拿到吧台，倒滿。現在是墨爾本時間早上9點42分，但我已經自動調整為紐約時間。趁著她離開的工夫，我再次打開電腦，連接到紐約自然曆史博物館的網站。我得重新規劃我的日程了。

羅茜回到座位上，突然入侵了我的私人空間。她扣上了我的電腦！如果我對一個正在玩《憤怒的小鳥》的學生做了同樣的事情，第二天我就要到院長辦公室報到了。就大學的等級製度來看，我是一名副教授，而羅茜是一名博士生，我理應得到一些尊重。

“跟我說話，”她說，“我們都沒有時間討論任何DNA樣本以外的事情。現在我們有整整一周的時間，我想要好好了解你是誰。如果你將是那個找出我生父的人，你也應該先知道我是誰。”

短短15分鍾之內，我的整個計劃分崩離析，顯得如此多餘。羅茜已經接管了一切。

一位休息室的工作人員將我們送上飛機，開啟了飛往洛杉磯的14個半小時的旅行。由於我的特殊身份，羅茜和我兩人霸占了一排三人的座位。隻有在機艙滿員的情況下，我才需要和其他人坐在一起。

“從你童年時期講起。”羅茜開始發號施令。

現在她隻需點亮我頭頂的射燈，一幅經典的拷問場景即宣告完成。我是個囚徒，所以我得談判——還要想好逃跑的方案。

“我們得睡一會兒，紐約現在是晚上。”

“剛剛七點鍾。誰會在七點鍾就去睡覺？反正我是睡不著的。”

“我帶了安眠藥。”

羅茜很驚異於我帶了安眠藥，她以為我會反對一切的化學製劑。她的確是不怎麽了解我。最後我們達成一致，我會簡要總結一下我的童年經曆，考慮到她的心理學背景，她無疑會認為這是一段非常重要的時期。接著，我們會吃晚餐，服用安眠藥，好好睡上一覺。趁著去洗手間的機會，我要求客艙經理盡快把晚餐送過來。

（本章完）