百十年前，普通人一旦患上肺結核，基本上就是宣判死刑了。
那個年代的人們把肺結核叫做肺癆，那是種能把聖人折磨成吃人厲鬼的富貴病。萬一窮人被這個倒黴的家夥糾纏上，可行的選擇是直接跳河或者抹脖子或者上了吊。
舊式文藝作品中經常把肺結核當做人生的轉折，主人公或者主人公的某位親屬得了肺結核，故事便由此展開了。
長江後浪推前浪，前浪死在沙灘上，後浪依然往上上，依然死在沙灘上。如果換成醫生來總結這段話，保證是：一代舊病換新疾，舊病死在病**，新疾依然上病床，依然死在病**。當然了，這是醫生的美好願望，一般情況是病人死在病**，醫生依然活著。
人類的發展史就是不斷麵對新疾病挑戰的曆史。雖然性病死灰複燃，猖獗依舊，但癌症、愛滋病卻替代了肺癆的角色，肺癆則徹底完蛋了。
老四海是隻幸運的鳥，如今的肺結核頂多是一隻是紙老虎，看著挺唬人，可放幾個響屁沒準就嚇跑了。菜仁和方惠都打過肺結核疫苗，二人聯手將他送到了西山腳下的一所醫院。據說那是治療肺結核的專科醫院，一治一個準。老四海迷迷糊糊地連打了三天點滴，不僅止住了咳血和胸疼，精神也大好了。
女醫生曾經寬慰他說：“放心吧，過上兩個月你還是歡蹦亂跳的小夥子。”
老四海苦笑著說：“我都三十多歲了，早不是小夥子了。”
女醫生是個五十來的半大老太太，她用溫度表點著老四海的腦門說：“別胡思亂想，男人四十一枝花，你現在不過是一個花骨朵。”
老四海倒是聽說類似的劃分，20歲到30歲的男人隻能叫男孩，30歲到40歲的叫小男人，40歲到50歲的才能叫男人。50歲以上的統稱老男人。如此算來他現在隻年5算是小男人，而剛剛成為男人的老爹屬於香銷玉隕。唉，老四海是越想越覺得悲傷，自己要是步老爹後塵的話，四十歲盛開，四十五便死亡，那不就成了曇花了嗎？
這幾天裏菜仁和方惠變成了機器人，他們倆上了發條一樣，忙前忙後，送飯送衣，端茶倒水，沒一刻清閑的。菜仁白天終歸是要上班的，大多是下午才能來，最忙活的要數方惠了。老四海發覺方惠是個偉大的女人，偉大到誰也無法預料出她下一步的行動計劃。
每天早晨九點方惠必然出現在病房裏，手裏必定端著熱騰騰的早點，手把手地塞到老四海肚子裏。三個小時後，她又能變魔術般地拿出午飯來。下午五點鍾，她也將一大堆吃食規規整整地放在桌上，然後就道別，起程，似乎全是算計好的。
方惠送來的夥食也是千奇百怪，魚湯、雞蛋、牛奶是每日裏的保留項目。有一次她還弄來幾顆開花饅頭似的東西，掰著瓣地讓他吃。老四海嚐試著吃了一瓣，竟發現那是種叫不上名字的植物，味道麵麵的，如煮熟的土豆。
方惠說：“這是鮮百合，潤肺的。”
老四海卻從沒聽說過這東西。時間一長，他不好意思了，便勸說道：“嫂子，醫院裏有病號飯，您就別忙活了。”方惠卻冷笑道：“我是在醫院裏當護工的，醫院裏的飯菜我太清楚了。還是吃家裏的吧，塌實！”老四海說她有潔癖，方惠卻鄭重地問：“你進過豬圈嗎？”老四海再不敢說什麽了。是啊，菜仁和方惠都是典型的家居動物，他們同樣的認為，外麵的飯食再好也不如家裏的幹淨，無論是飛機上的，飯館裏的或者醫院派送的。
老四海被送到醫院的時處於半昏迷狀態，所以他並不知道醫院的具體位置，更不清楚從醫院到金魚池的距離。有一次他拉住小護士，詢問金魚池到醫院到底有多遠。小護士逛**著眼珠子想了半天，居然搞不明白金魚池是個何等所在。老四海大聲提醒說：“就在天壇北門。”
小護士的眼珠子一下子就砸到腳麵上了，她幾乎是哀號著說：“天壇！？那得——那得多遠啊？你嫂子天天打車從天壇來呀？”
老四海驚奇地問：“有十公裏嗎？”
小護士二話沒說就跑出去了，過了一會兒，她將一張北京市地圖砸到老四海身上。“你自己看吧。”
老四海打開地圖一看，頓時驚出了一身汗。醫院的位置坐落在地圖西北部的一個角落裏，再延長幾厘米就超出地圖範圍了。而天壇卻在地圖的中下方，依照比例尺算來，二者之間的直線距離最少是三四十公裏。如果坐出租的話，其路程是絕不會少於五十公裏的。
這時小護士滿腔感慨地說：“每天打出租就得花上二百塊，你嫂子挺有錢的。對了，你哥是大款吧？”
“她不是我嫂子。”老四海嘴唇蠕動了一會兒，卻再也說不出別的了。
小護士等不來回音，哼哼了幾聲便走了。
第二天一早方惠又來了，而且還捧著一碗香嫩潤滑的豆腐腦。“四海，趁熱吃了，豆腐裏全是蛋白質。”說完，她又拿出一飯盒煮好的百合粥。“吃完豆腐腦，把這個也吃了。”
老四海拉著臉道：“嫂子，家裏的錢長毛啦？”
方惠的腦筋並不快捷，過了好一會兒才道：“你什麽意思？我和你菜大哥的錢都在銀行呢。”
老四海清楚方惠是小胡同趕驢的脾氣，直來直去，心眼也不會拐彎，隻得直截了當地說：“從金魚池到西山，每天打車得花多少錢啊？在飯館裏吃都用不了。我跟您說了，醫院裏有病號飯，您就別天天送飯了，這不是浪費嗎？”他又指著飯盒道：“鮮百合多少錢一斤，您這是何苦啊？我也不缺嘴。”
方惠長出了口氣：“你直說不就完了，我還以為你要借錢呢。百合是你菜大哥從食堂拿出來的，他們食堂裏多得是，沒花錢。另外我有月票，先坐105到動物園，再坐332到頤和園，然後坐上郊區車就直接過來了，一分錢都不用花。”她忽然拍了下腦門：“對了，坐郊區車得花一塊錢，來回兩塊就夠了。瞧你說的，天天打車？誰花得起呀？一看你就不是過日子的人。”
“那，那您每天幾點起床啊？”老四海的口齒竟有些含糊，舌頭一個勁在嘴裏轉圈兒玩。
“五點多吧。”方惠顯然明白了，老四海是心裏不落忍，於是方惠狠狠給了他一巴掌：“你少胡思亂想啊。你菜大哥說了，老四海是難得的好人，山區的窮孩子就指望你了。你到了我們北京，我們就有責任照顧你，要不我們心裏能塌實嗎？再說了，我看護別人時也得這麽早起床。你也知道，有時我連覺都睡不上，這點兒事值個什麽呀？”
老四海沒詞了，心道：你們是塌實了，我不塌實。
方惠逼著他把豆腐腦囫圇吃了，然後又把滿滿一飯盒百合粥倒進他嘴裏。她是閑不住的人，見老四海吃完東西，馬上又從護士那裏借來個塑料盆，拎著盆就出去了。老四海不清楚她要幹什麽。不一會兒他看到方惠用後背把門頂開，她端著一盆溫水，好不容易才把身子掉轉過來。老四海還是不清楚她的用意。方惠把水盆放在床邊，進揮舞著毛巾道：“四海，把上衣脫下來，我給你擦擦背。”
老四海的臉頓時成了西紅柿，他小聲嘀咕著：“嫂子，我已經好幾天沒洗澡了，身上都有味兒了。”
方惠咋著嘴唇道：“廢話，髒了才應該洗呢，不髒就是浪費水。”
老四海說：“下午，我到醫院的洗澡房洗去，醫生說我可以下床了。”
方惠幾乎是叫了起來：“胡說，一個禮拜內你不能洗澡，肺病就怕著涼。快起來，我給你擦擦背，然後就趕緊躺下。快，脫了衣服。”
老四海磨磨蹭蹭地把衣服脫了，他也說不清心裏是股什麽滋味，又酸又癢。心髒頂端似乎被人用鉗子輕輕夾著，鉗子頭還時不時地哆嗦幾下，全是成心的。方惠擔心水會流到**去，特地在他屁股下麵墊了幾張報紙，然後耍花槍似的，細致而熟練地在他後背上招夥起來。老四海閉著眼，熱毛巾在身上滾動著，飛舞著，寒氣則順著頭頂一股股地冒向空中，最後他整個人都要飄起來了。老四海開始咒罵自己了，為什麽偏偏要跑到北京來？為什麽要來招惹菜仁夫婦？我老四海這三十幾年來是從不欠人情的，在北京卻欠下了天大的人情債，將來可怎麽還呢？更可氣的，這兩口子的自尊心都跟金字塔似的，古老、結實、體積龐大。任憑你有多少錢也買不走也搬不動，怎麽辦呢？
方惠手腳麻利，老四海的後背、腋下、肋骨不一會兒就煥發新春了。她大喘了口氣，使勁在老四海脊背上拍了幾把：“真夠髒的，趕緊躺下吧。”
老四海順從地鑽進被窩，小孩似的問道：“嫂子，我菜大哥這幾天忙什麽呢？昨天他說，今天早上四點就要出去采購，難道有活動嗎？”
方惠將毛巾攤開，搭在暖氣上，嘴裏道：“你菜大哥的一個同事升官了，他們食堂啊今天要慶祝慶祝。”
老四海笑著說：“是不是從副堂長升到正堂長啦？”
“不是，那人是搞刑偵的，從外地調來的，他和你菜大哥關係不錯。頭半年在郊區掛職鍛煉，一回來就升副局長了。唉！”說著，方惠歎息了一聲。“你菜大哥這人呀是也好也不好。他有不少好朋友，以前總是他變著法地幫人家，可人家一旦發跡了升官了，就不怎麽來往了。張揚是例外，他老想請你大哥吃飯，他說你菜大哥有福相，是星宿下凡。”
“嘿嘿，不是星宿下凡他就不找菜大哥啦，這些人都是狗眼看人低的。”老四海朝空氣裏呸了一口。
方惠找了塊抹布，邊擦桌子邊說：“也不全是，人家有了錢的，升了官的，也有找你菜大哥做事的。是他不願意和人家來往，他說：人有了本事難免會居高臨下，咱的眼睛不能往向上看。”
老四海唏噓一聲，菜仁的確是這個心思。
方惠接著道：“所以我估計呀，老景當上了副局長，他們的來往也就到頭了。”
老四海本能地要點頭，突然覺得一枚細針直直地紮進了屁股，他騰地坐了起來，聲音顫抖著說：“誰？誰升副局長？”
“老景。”方惠指著他，似乎想通了什麽問題：“對了，老景也姓老，和你是一個姓。”
老四海不得不在臉上抹了幾把，好不容易才把自己的激動掩飾過去：“啊—哈，我還以為，全中國就我們家人姓老呢。”
“我們原先也是這麽想的。當年你菜大哥回來說，他在海南認識了一個姓老的朋友，我和方竹覺得挺新鮮的，天底下還有姓老的呢？後來知道老景也姓老就不奇怪了。老景是個不錯的警察，挺有責任心的，法律意識還特別強，是他們局裏的名人。你想想，人家從一個小縣城的普通警察幹起，升到省城又調進北京，現在又當上副局長了，沒點真本事，行嗎？”方惠的話裏話外全是欽佩，聽不出一點無可奈何的酸氣。
老四海不用琢磨了，小縣城裏的老景還能有幾個呀？此時他突然從心底油生一股豪邁來，我老四海絕不躲著你，我看看你能把我怎麽樣？有本事，咱們就鬥一鬥，射雕？這回我要射你了！
想到這兒，老四海坦然多了，不躲逼並不意味著主動找上門去。反正老爹四十五歲就死了，我老四海就是真讓他抓起來，我也值了。
這時女醫生來查房了，她通知老四海可以四處走動走動，但不能疲勞過度，也不能洗澡。於是方惠攙著他，二人決定去花園轉悠一會兒。