那個遍尋不得的意中人，原來就在身邊不曾注意到的地方。

禪宗史上有一個“磨磚作鏡”的故事，說唐代馬祖道一到南嶽山般若寺懷讓禪師（通常稱為“南嶽懷讓①”，是慧能的弟子）那裏修行，他把自己關在一個草庵裏修習禪定，足不出戶，苦苦用功。

懷讓認為他的方法不對頭，就拿了一塊磚頭在馬祖的草庵門前死命地磨。

磚頭磨起來聲音是很難聽的，馬祖被他吵得心煩，開了門問：“禪師，你磨磚要幹什麽？”懷讓笑著說：“我磨磚是想做一麵鏡子。”馬祖大覺奇怪：“磨磚哪能做成鏡子呢？”懷讓跟①禪師的稱呼，常見的情況為前兩字用地名或寺名，表明其主要的活動地點以及傳法係統，後兩字為本人的法號，這猶如說“複旦蘇步青”。但也有例外，如“馬祖道一”，“馬”是俗姓。

著說：“磨磚不能成鏡，光是坐禪就能成佛嗎？”

馬祖一聽，豁然醒悟，就拜在懷讓的門下，後來成為禪宗的一代宗師。

磨磚的故事所要表述的道理，是禪宗的一個基本要旨：心外無佛，就是說每個人的心性就是佛性，成佛隻在自悟本性。坐禪雖然也是修行的方式，但如果執迷於坐禪，反而可能找不到正確的路徑。

唐代一位比丘尼寫下的開悟詩，題名《尋春》，詩中用“尋春”比喻訪道，描述了開悟的心靈經曆，跟這個磨磚的故事有點相似：

盡日尋春不見春，芒鞋踏遍嶺頭雲。

歸來笑拈梅花嗅，春在枝頭已十分。

在各種思想學說中，真理性的東西總是外於、高於我們而存在，人需要作出各種努力，提升自己，才能接近它、獲取它。在這樣的認識中，普通人被預設為較低級的存在。

那位“尋春”的比丘尼，開始也是向外探求，她不辭辛苦，四處奔走。但盡管“芒鞋踏遍嶺頭雲”，走遍山山水水，她還是找不到那個“春”，它似乎被隱藏在什麽不可知的地方。她失望了，疲憊了，無可奈何地回到她的住處。

為什麽尋不到這個“春”呢？

因為在禪宗看來，世界的佛性和自心的佛性根本就是同一體，追求佛性不過是發現自我的“本來麵目”。

隻是人類的意識已經習慣於用對立的方法來看待萬物，物我對立，善惡對立，是非對立，黑白對立，習慣了用概念代替和曲解實在的事物，習慣了在欲求的滿足中體會“幸福”，因此真我佛性、“本來麵目”被禁錮在深重的幽暗之中。當這一切被拋棄、化解以後，真我以其本來的澄明狀態顯現，這就是直指本心、見性成佛。

在詩中的表達，是“尋春”者無意間看到就在她的小茅庵的旁邊開著梅花，順手摘下一朵，放在鼻子下麵嗅它的香氣，感覺十分舒適——忽然抬起頭來，這不是一樹梅花全都開放了嗎？

“春在枝頭已十分”！

按照修行者的描述，達到開悟狀態是生命潛能和智慧的充分實現，是舒適地順應生命之流，充滿平靜的喜悅。

這本來是一種難以言傳的境界，但詩中用苦索不得、焦慮萬分，忽然間發現滿目是春的喜悅，傳達了“悟”所達到的精神境界。

這首詩之所以特別被人喜歡，不僅在於它很好地表現了開悟的心理經驗，還因為它所描述的精神曆程具有更廣泛的意義，不一定要佛教徒才能理解。南宋理學家朱熹有一首《春日》詩，跟它就有相似的趣味：

勝日尋芳泗水濱，無邊光景一時新。

等閑識得東風麵，萬紫千紅總是春。

這首詩從字麵上看，好像也是寫遊春觀感，但“泗水濱”這個地名對題旨作出了暗示：當朱熹寫這首詩時，山東的泗水一帶早已被金朝占領並長期統治，而朱熹從來沒有去過北方，他不可能到泗水濱去“尋芳”。這個“尋芳”其實是譬喻追求儒家的聖人之道，因為春秋時孔子曾在洙水、泗水之間弦歌講學，教授弟子。

因而“識得東風麵”，實際是指對儒道的把握。沒有東風，百花不開，東風吹來，遍地是春。“萬紫千紅總是春”，象征把握真理的人心地明朗，生機勃然，絕無滯塞和晦暗，就像春天裏鮮花盛開的土地。

那麽，為什麽是“等閑”——輕鬆地——“識得東風麵”

呢？朱熹雖然不信佛教，也沒打算成佛，但宋代理學受禪宗思維方法的影響很深，這個“等閑”也有道我一體、兩者之間不存在緊張關係的意味。

隻是，因為儒者是以天下為己任的，所以他寫的春光不是“枝頭十分”一類情形，而是遠為宏大的景象——“萬紫千紅總是春”。這個句子內含著充沛的生機，使人一讀就會受到莫名的感動。

這裏有一個問題：“盡日尋春不見春，芒鞋踏遍嶺頭雲”的過程，隻是個錯誤，因而是毫無意義的嗎？

明·吳彬·達摩圖世界的佛性和自心的佛性根本就是同一體，追求佛性不過是發現自我的“本來麵目”。

“見性成佛”隻需向內沉思，和人生的實踐經驗毫無關係嗎？恐怕不能這樣來理解。如果說“悟”表明認識自我與認識世界是同時完成的，那麽也可以說，不經過認識世界，甚至不經過種種挫敗、迷失，人也無從認識自我。用詩中的話說，就是不經過“芒鞋踏遍嶺頭雲”，就不會忽然發現“春在枝頭已十分”。

同樣，朱熹詩說“等閑識得東風麵”，何等輕鬆自如，可是達到這一境界的過程，實非“等閑”。

所以王國維在《人間詞話》裏，借用禪宗的頓悟經驗，總結“古今之成大事業、大學問者”，必然要經過的三種境界。

“昨夜西風凋碧樹。獨上高樓，望盡天涯路。”這是第一層境界。這裏的詞句出於晏殊的《蝶戀花》，原來是寫思婦上高樓眺望遠方，隻見一片蕭颯的秋景，不知所想念的人兒到底在何方。王國維用它來譬喻具有崇高理想的人不畏孤獨、目光遠大、意誌堅決，窮盡一切力量尋求和確定人生的目標。這時他的注意力完全是向外的。

“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴。”這是第二層境界。

詞句出於柳永的《蝶戀花》，本意是寫相思中的人曆經艱辛、依然執著的心情。王國維用來譬喻在追求遠大目標的過程中，必然會陷入迷惘，遭遇困頓，而這時需要“九死而無悔”的堅毅，哪怕看不到出路，也決不回頭。

“眾裏尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處。”這是第三層境界。詞句出於辛棄疾的《青玉案》，本意是說那個遍尋不得的意中人，原來就在身邊不曾注意到的地方。王國維用來譬喻在經曆各種周折與磨練之後，豁然開朗。這時智慧成熟，精神自由，人在他與外界的關係中，總是處在主動的地位，看待一切都很明了，應對一切都很從容。這意味著：最高的完成並不是外在目標的完成，而是自我的完成。