1、
把小孟導演接回家，就等於接回了一個大麻煩。
這是冰之事先沒想到的。她太單純，思想也很簡單，她就是一個剛出道沒多久的作家，整天見誰跟誰聊寫作，並不知道社會複雜，世事艱難。
小孟導演在“小四川”被人打傷，這事起因她而起，她不能不管不問，一走了之。冰之是個女漢子，這事她得負責到底。就這樣一個單純的想法支撐著她，把一個被裹得像木乃伊似的導演接回家，細心照料，喂水喂飯。她從來沒這樣照顧過一個人，弟弟病重，她也不在身邊，是母親親自照料的。
冰之很愛弟弟，可弟弟卻早早病逝了。後來“小海軍”把自己包裝成“弟弟”，千裏追蹤追到湖南，為的是把這個新“弟弟”獻給冰之。
用詩人的話說，“就差在頭上紮上一條黃絲帶了！”
這件事讓冰之很感動，後來他們在一起生活，冰之還常常提到這件事。“於清華，你不是說你是一個禮物嗎？禮物有期限嗎？”
“有。”
“多少年？”
“三生三世。”
“啊？三生三世？要過那麽久？那會不會厭倦啊？”
“不會的。不會的。”
說是“三生三世”，如今卻已是天各一方。冰之想，於清華一直沒回信，一定是誤會她了吧？小孟導演現在正病著，她也顧不了那麽多了，有幾天沒給他寫信了，病人占據了她大部分時間、空間，她要熬藥、煮飯、熬雞湯，沒時間再胡思亂想。
2、
冰之沒胡思亂想，小孟導演卻開始胡思亂想。自從他睜開眼，看到自己正躺在冰之懷裏，由冰之一口一口喂他雞湯喝，他的心一下子被融化了。
“這哪是喂雞湯啊！這是撩撥我心啊！”
他覺得這一刻無限美好，時光靜止，他喝著暖暖的雞湯，並且愛上喂雞湯的女子。他伸手想捉住她的手，她躲開了。
他問她說：“你們湖南人燉的雞湯都那麽好喝嗎？”
冰之答道，“不是所有人哦！”
“你為什麽這麽美？”
“少司命保佑的。”
小孟導演說：“謝謝你救了我的命！”
“快喝雞湯吧，都涼了。”
他們在一起相處了幾天，一直在聊家族史和寶劍。海闊天空，聊得盡興。中間還有一次去警局作證，證明女演員董冰清通匪，因為正是她叫來黑社會打人，才使小孟導演受傷的。董冰清這回也得吃官司被抓，真是大快人心。
在法庭，董冰清對小孟導演“呸”了一口唾沫。
董冰清說：“等我出來饒不了你！”
事實上，還沒等她出來，事情就找上門來。這天傍晚，冰之和小孟導演正在吃晚飯，敲門聲砰砰響起，如擂戰鼓，凶悍之極。這氣勢，冰之知道一定發生了什麽大事。
林冰之手拿筷子就去開門，隻見門口立一女子，滿頭卷發，氣勢洶洶，冰之還沒反應過來發生了什麽，一個脆響的大耳光“啪”地一聲貼上來，直打得林冰之眼冒金星。
“孟景珂，你給我出來！我知道你在裏麵！”
小孟導演嚇得躲在林冰之身後，害怕挨打。卷發女子一把推開林冰之，揪著小孟導演的耳朵，將他從屋裏拎了出來。
“孟景珂，我知道你在外麵搞小三，可沒想到搞著搞著，竟連小四也出來啦！”
原來是原配夫人來鬧。林冰之想，這下好了，我就是跳進黃河也洗不清了。我怎麽會是“小四”呢？我又沒看上你家老公，他在這兒是養傷叫呢！我救了他的命，你非但不感謝我，還要扇我耳光汙蔑我，冰之氣極了，回屋拿了把菜刀衝出去。卷發女也不是吃素的，一顆毛茸茸的腦袋頂過來，脖子抵上菜刀的鋒刃，大叫：“小四，你來呀！你狠呀！來呀來呀！”
小孟導演以為真的要出人命了，嚇得坐地大哭起來。
他坐在地上蹬腿大哭的樣子真像個孩子。
3、
原配夫人把小孟導演拎著脖領子揪走了，冰之真心鬆了一口氣。她來上海是來拍電影的，無意跟這些俗人糾纏。電影公司都傳遍了，說新來的女作家林冰之陷入“四角戀”，是導演孟景珂的“小四”。冰之聽後懶得搭理，試鏡，寫作，生活如常。
這天下午，林冰之正家裏寫稿，忽然有人敲門，打開門一看，見是許久不見的範文美，冰之很高興，說：“小美！你怎麽來啦？”
“我來救火啊！林冰之你是怎麽搞的，弄得整個電影圈都轟動啦！”
“轟動什麽啊？我剛試鏡，還沒有作品呢！”
“聽說有人為爭風吃醋，把你給打了？我特意來看看你，看來並無大礙。那場四角戀是真的嗎？”
“真個屁！”
冰之把小美拉進屋裏，茶也不倒一杯，直眉瞪眼開始痛罵起孟景珂來。她說：“這個小孟導演不是為電影而活，他是為女人而活，他打著電影的旗號搞女人，電影一部沒拍成，女人倒搞了一大堆。我好心救他，讓他在我家養傷，他可倒好，口口聲聲‘恩人’地叫著，說是愛上我了，直到他原配夫人打上門來，事情才算有個了斷。
“這麽說，你還得謝謝他夫人嘍？”
“那是自然！”
“哈哈！還真沒聽說過有這種邏輯。”
範文美在上海另一家電影公司當演員，是公司力捧的“全才演員”，但公司跟她簽了合同，五年內不準結婚，她和戀人邵知恩隻好搞“地下情”，兩人約會跟見鬼似的。
“你當作家當得好好的，為什麽要當演員啊？”
“我被演戲這件事給迷住了。”
“明星就是表麵上看著光鮮，其實內幕很不堪。昨天公司還有一個女演員自殺的，太可怕了！我都想逃離這一行。”
“逃？往哪兒逃啊？你以為北平就那麽好混嗎？文壇就那麽好混嗎？要想人前顯耀，就得吃苦受罪。”
範文美說：“說說你男朋友吧？聽說是個詩人，很有才華，還辦文學刊物？”
“還行吧，我們辦的文學刊物叫《紅色大地》，刊物在發展壯大，同仁們付出很多心血。我男朋友於清華為辦刊物差點累吐血了，他總是那麽忙。我已經很久沒有收到他信了。”
“也許你該回去了。”
“也許已經回不去了。”
4、
激發女作家林冰之寫出震動文壇的長篇小說處女作《大夢》的靈感，就在這天下午產生。某時刻，林冰之和閨蜜正在談論昨夜自殺的女演員哈瑞麗，說著說著，突然窗外笛聲大響，人聲嘈雜，不知發生了什麽。
她們就像當初在常德福安的兩個小姐妹，衝出門去看熱鬧，結果看到了悲傷。
一條黑色的河流。一群抬棺材的人。
出殯的隊伍前麵，有兩個吹蘇格蘭風笛的人。聽說小姐生前最愛聽風笛聲，說她還會隨風笛跳舞，舞姿相當優美。
天，一下子黑下來，有一塊黑色的雲像用剪刀裁剪下來，緊跟著隊伍尾隨而行，隊伍往前走，雲也跟著往前走，越壓越低，像一張哭泣的臉。
冰之抬頭仰望天，望著那塊雲，她忽然感覺異常的暈眩，她聽到了逝去女子的歌聲，一開始，聲音微弱如細絲，沒有人能聽得到，但漸漸地，那聲音嘹亮起來，竟然蓋過了風笛聲，在黑雲下徘徊。冰之看見，一個女子立於雲端，白衣白裙，引頸高歌。
冰之是看過這女演員的電影的，她一人分飾兩角，一個是下人，一個是高高在上的大家族女主人，二人性格迥異，哈瑞麗卻能完美詮釋，應對自如，表演逼真，令人信服。
冰之站在原地不地，仿佛被凍住一般。《大夢》的開場白在耳畔響起，太強烈了，仿佛有一支交響樂隊站在她身後，喋喋不休。雨終於落下來，冰之離開送葬的人群，開始慌張地奔跑起來，跑，她漫無目的地跑，她也不知道終點在哪裏，甚至不知道為什麽要跑。
跑，她在黑雨中拚命地跑；
跑，她在街市人群中逆流地跑；
跑，她在掙脫死亡悲傷命運，在掙脫舊“我”迎接新“我”。
她看見自己蛻變下來的“殼”，劈裏啪啦，在身後一一倒下，她與時間賽跑，與速度較量，黑雲蓋頂，嗚咽一片，人影晃動，生死未定。她不能慌張，她眼前沒有路，沒人有可以幫她。她要憑能力自己闖出一條路來，她不能停歇，她要往前衝衝衝。
5、
林冰之的成名作《大夢》就是在那個風雨交加的傍晚，開始有了雛形的。任何作家的處女作都起源於一個偶然意象，或一個事件，當他（她）動筆那一刹那，事情其實已經成功了一半。
那個傍晚，她不顧一切地奔跑回家，掏出鑰匙開門的時候，她發現自己的手抖得厲害，鑰匙無論如何也插不進鎖孔中去。她感覺到自己失控，有一股力量頂著她，她必須衝進房門，以最快速度伏案寫作，慢一秒都不成。
終於打開門，她衝入房間直奔寫字台。由於淋了雨，她頭發在滴水，她也管不了那麽多了，坐定桌前，鋪開紙筆，奮筆疾書，小楷毛筆與紙張柔軟接觸，如被人舔了心尖兒一般，那麽舒服。這一刹那她才明白，寫作才是她的真正宿命，演戲不是。
冰之把自己關在房間裏寫了整整兩禮拜，書桌上堆起小山一樣的稿紙，稿子上留真正的墨香。這些日子以來，林冰之像是中了魔法，不吃也不睡，日日夜夜像被釘在書桌前，馬不停蹄地寫。
這夜，冰之終於寫累了，想出門吃碗小餛飩。她放下筆，揉了揉僵硬的脖子，連衣服都沒換，手拿鑰匙就出了門。安靜的街市，微小的霓虹，小而美的小飯館，都是冰之喜歡的。她一個人走在上海濕漉漉的街上，撐一把淡綠色的透明傘。她又想起於清華來，一直沒有收到他的的回信，也許，是該收拾東西回北平的時候了。
前麵的小串燈一閃一閃，看起來像是兒童樂園。
這家小店冰之常來，一個人來，要一碗餛飩，一隻小圓餅，帶著一本書，邊吃邊看。餛飩味道極美，是寫稿子寫餓了的時候的一點念想，《大夢》從起筆到現在，幾乎都在這裏吃餛飩，百吃不厭。冰之還想，如果於海洋來上海，一定帶他來這家店，味道不知有多好。
想著想著，眼前出現了一個人，戴禮帽，西裝畢挺，襯衫的領子看起來很白。
“原來是小孟導演啊？這麽晚了，你怎麽也在這兒？”
“噢？很晚了嗎？”他拿出手表了來看了一下，說，“不晚呀，才9點。”
“要不要坐下來一起吃碗餛飩？”
“要，當然要！老板，再煮一碗餛飩給我！”
“好的！”老板並未現身，隻是在後廚很快地應了一聲。
小孟導演表情端凝地說：“其實啊，我今天來，不是來陪你吃餛飩的，我是來向你透露小道消息的。”
“什麽小道消息啊？”冰之用嘴吹著滾燙的餛飩，用些心不在焉地問。
小孟導把臉放到離她很近的地方，一股濁氣撲麵而來。
他說：“昨晚我跟洪導吃飯，他向我透露一個消息，你上次試鏡有結果啦，他有可能讓你上他新片的女1號，你就回家等消息吧。”
這時候，麵和餛飩都來了，小孟導演一邊用筷子挑著麵條一邊斜了冰之一眼，說道：“怎麽？聽了這個爆炸式的好消息，你怎麽一點也不激動啊？”
“激什麽動啊？”
正說著話，有個穿白衣白裙的女子旋風般衝了過來，一杯涼水沷在林冰之臉上。
冰之很從容，用手彈了彈臉上的水，並不動怒。那女子一言不發，轉身離開，就像一個幻影，從來也沒出現過。
“這是誰呀？不說我可就報警了啊？”女子走後，冰之看著桌上已冷的餛飩，冷冷地問。
“別，別報警啊！這是我以前的一個相好的，名叫小妖，我隻跟她相好過一兩次，誰知她就纏上我啦，非要讓我給她個角色演，而且還要女1號。”
“孟景珂。”
“嗯？”
“告訴我，你到底有多少個小妖？”
“怎麽啦？都是她們主動的！”
“放屁！”
冰之拿起桌上剩下的半杯水，“嘩”地一下潑向孟導，算是對這段倒黴日子的一個交待。糾纏、猥瑣求愛、交換、被吃醋、六角戀……林林總總，一切的一切，算是有個交待。
6、
冰之回北平帶著厚厚的一迭紙，她把它們小心翼翼放進放進行李袋的夾層。她帶的是《大夢》初稿，參差不齊的一迭紙上，密密麻麻寫滿了字。這次來上海試鏡，明星沒當成，卻意外的收獲了這些文字。
那段日子，她像被真神眷顧，有神握著她的手、她握著小楷毛筆，筆尖輕抵紙麵，寫了字如行雲流水，熠熠生輝。《大夢》是神賜予她的禮物，她卻混然不覺。
列車向北一直開。林冰之坐在車窗旁，托腮望著窗外發呆。秋季的田野，豐饒富裕。天空湛藍如洗，剪一片下來，裁成冰之身上的天藍大衣。列車上，她在想，如果由她來拍一部電影，她一定把自己站在藍天下的影像拍下來。人是多麽渺小啊！火車咣當咣當走了很久，在地圖上看，卻還是隻移動了一小點。人生很短，要抓緊幹事。一想到這兒，她便拿出紙筆在搖晃的列車上寫作起來。
鄰座小男孩伸過頭來看她。
“姐姐，你寫什麽呢？”
“小說。”
“小說是什麽？”
“小說就是火車另一頭發生的事。”
“那我們還沒到啊？”
“會到的，會到的。”
“小毛頭，過來！別打擾姐姐寫東西！”
有個穿藍毛衣的媽媽過來拉住小毛頭的手臂，把他往回拽。看著他，冰之想起來上海時那一幕，也是一樣的火車，一樣的車廂，一樣搖搖晃晃走過來的小孩。一瞬間仿佛時光倒流，她又踏上去上海的火車，滿心滿肺都是熱情，壯懷激烈，一定要當電影明星。如今回轉過來，心境平和了許多，她和她的現實打了個平手，電影明星沒當成，卻獲得了一個長篇小說的心念。寫長篇就是這樣，一旦開了頭，故事滾滾而來，不愁沒得寫。
萬事開頭難。
《大夢》開了個好頭，人物的名字有了，地點就發生在上海，這一切好像命中注定，順風順水。
“你寫什麽小說？”小男孩的母親湊過來攀談起來。
“現實主義小說，電影圈的複雜故事。還沒怎麽完全展現出來，剛剛開了個頭。”
“我先生也在大學教授文學課，他認識許秋白，和他是朋友。”
“上海大學社會學係的秋白先生啊？”冰之一拍腦門兒，“怎麽這麽巧？他也是我的老師呀！”
“無巧不成書！”
這一路，天南地北地聊，倒又聊出思路來。林冰之盼就盼火車快點開，她好回到北平她和於清華住的那間小屋裏，馬上動手繼續寫大夢。越是激動越容易出事，一路上林冰之想東想西，下車時竟把那隻裝有書稿的旅行袋落在行李架上。
7、
穿過車站廣場，穿過熙攘的人群。有笛聲，叫賣聲。賣花小姑娘輕聲輕嗓的歌聲。小乞丐擁過來伸手要東西，一個、兩個、三個，不一會兒就把冰之圍在當中，他們覺得穿得好的女子，兜裏一定有幾個錢。
冰之急於突圍，便從兜裏掏出零錢來散給他們。誰知人越聚越多，冰之有些怕了，她想要是小海軍在身邊該多好啊！她想起她第一次來北平，小海軍來車站接她，給她叫了人力車，她坐在車上，拿著東西，而他卻不上車，跟在人力車後麵一路小跑。
冰之不時回頭，看他跑步的樣子，背襯街宇和藍天。在此之前，林冰之沒見過跑步這樣好看的人。她一下子愛上他，沒有理由，愛就是愛。
她下了火車，拎個小手袋四處找他。
於清華就像有意躲著她，她回家找他，不見人影。家裏堆滿了書和雜誌，地板沒擦，積著輕微的灰。書桌上放著信件和文稿，冰之隨手翻翻，有厚厚一摞竟是自己寫給男友的信，他一封也沒回，他心可真硬。
她出門，問了鄰居，才知他在小禮堂演講，就是幾個月前她“離家出走”去上海的那個禮堂。她從那裏出發，又將回到那裏，從北平到上海，一個小小的輪回，時光沒有走遠，冰之經曆的甘苦卻也無人知曉。
“禮堂還是那個禮堂，他還是那個他嗎？”
冰之出門去找男友。她曾一千次地想象他倆重逢時的情景，她穿件紅鬥篷出門，那件衣服是她想象中《紅樓夢》中賈寶玉穿的衣服，一次在服裝店偶遇，冰之一眼看上這件衣服，不管不顧，重金買下，穿上就走。
今天終於有機穿這件衣服。
她要打扮得隆重些去見他。“我的英雄，我要重新追你！”她知道幾個月前她從小禮堂“人間蒸發”去上海尋夢，要拍電影，要當明星，於清華對她的決定是一無所知的，後來在上海，她不斷給他寫信，一封接一封，他竟無一回複。
“我好想你！你好想你！”
一封封寫給於清華的情書，文字滾燙，能把天地燒一窟窿，卻打動不了他的心。
8、
她聽見有戰鼓的聲音，站在小禮堂門口就能聽得到。她想到於清華**洋溢講在台上演說的樣子，回想起在上海曆所的一切，光亮與陰影，黑與白，正與邪，一目了然。
小禮堂的門虛掩著，她輕輕推門進去，通道裏湧起一線光亮，她順著光亮前行，紅色鬥篷如隱形戰衣，發出輕微的聲響。她順著光亮的方向往前走，終於看到了他——他就站在舞台中央，圓盤型的麥克風立在他身前，他臉上有著金屬色的光。
“愛人啊，我在這裏！”
他站在舞台上麵，她仰望他，追隨著那束光。就在下一秒，冰之做了一個一生中最重要決定，她將出其不意，上台宣布他倆的婚事，就在今天，就在下一秒。
“有一種愛，穿越了時間，穿越了人海，穿越了指尖和紙麵，穿越了我的心和他的心。從北平到上海，再從上海回到北平，我心裏隻裝著一個人，你的呼吸，就是我的呼吸，你奔跑時的心跳，我遠遠地就能感覺到。我們愛得難舍難分，而又不得不分離，我在天涯你在家，今天，我風塵仆仆趕來，就是為了走上台，當著所有親朋好友的麵說一句：‘於清華，咱們結婚吧！’”
林冰之以為她隻是在想象中，緩緩走上台，麵對麥克風，麵對大家，娓娓道來，輕聲告白。
沒想到這一切竟是真的！
……
掌聲如海水般響起，一浪高過一浪。男主角的臉還未出現，**已經來了。
後來，林冰之在腦海裏一次次回放這一幕，她的心仍怦怦直跳。“沒想到這一切竟是真的！”
於清華後來寫過一篇散文，記錄到這件事。“一切如夢如幻，我和她宛若來世相遇，就在那麽一個意想不到的時刻，她宣告了我們的婚事，給我一個大大的驚喜，我被我的冰之震撼到，紅塵之中，愛竟如此，我心足矣！”
那個下午，從男主角的視角來看，真像是一場夢。下午三點，舞台一角的鋼琴聲輕輕響起，文學演講會正式開始。於清華身穿西裝緩步走上台，燈光打在他臉上，此時此刻，他滿心滿肺都是文學，愛人離他而去，他理解，也不怪她。人往高處走，水往低處流，冰之她去上海一定是去尋找更好的發展，喜歡電影，想當明星，對於一個有夢想的女孩來說，這些都不過分。
隻是，“舞台求婚”這一幕他沒想到。
“冰之，你真勇敢！你是闖王的後代，是少司命保佑的。從今往後，你寫作，我研墨；你奔跑，我跟隨；你嘟一下嘴巴，我就知道你想做什麽。你眨下眼，我就知道你有又一個新決定，我支持你所有的決定，從今往後，我變成了你，你也變成了我，我們是一個雙麵體，發熱體，能量聚變體。”
其實，這番話並不是於清華當場說的，而是他後來寫在書裏的。“舞台求婚”把他驚到了，他不是收到驚喜，而是受到驚嚇。
“這是逼婚啊！”
於清華事後常用半開玩笑的口吻跟其他文學同仁大談特談“逼婚”一事，弄得林冰之非常窩火，動不動就拿卷成卷的文學雜誌“篤”地敲一下於清華的腦殼。於清華就摸著後腦勺說：“幹嘛！你想謀害親夫啊？”
雜誌社的所有人都跟著一起樂，唯有冰之不樂，因為她忽然想到一件事：我的旅行袋呢？我的《大夢》手稿呢？
“快走！快走！我們去走找手稿！”
冰之突然大喊起來，聲音帶著哭腔，把在場的人全都嚇壞了。“走啊！跟主編一起找，大嫂的長篇小說手稿丟了！”
一時間，雜誌社的人全都散了出去，有去火車站的，有去拾物招領處的，還有去街上報亭、咖啡廳、餃子館的的，總之能想到的地方都有人去了，大海撈針一般幫林冰之尋找她千辛萬苦寫成的《大夢》。
這一瞬間，有一萬種可能。林冰之穿著一件黑色大衣站在街邊，看街上車水馬龍，人和車快速移動，街道兩旁的銀杏樹黃得好像幻境，走的時候，北平是滿眼的新綠，楊柳剛剛發芽呢！為什麽轉瞬之間變成了這種顏色。
燦黃。燦黃。
以前好像從未注意過，或許是誰用畫筆一筆一筆染色上去，這世界怎麽一下子變成這樣？冰之漫無目的地在街上走，風吹開了她的黑色大衣，使她看上去像一隻黑色的鳥兒。
《大夢》書稿丟失，冰之心裏悲傷到極點，那一夜夜的苦熬，統統化為烏有，幾個月的心血，說沒就沒了。滿街的人，滿街的笑臉，為什麽沒有人把快樂分給我一丁點？
“我林冰之也許天生就是大悲大喜之命，人生總是在**和低穀之間搖擺。”林冰之後來在回憶錄中寫道：“剛擺脫了上海片場的噩夢，很快又來‘舞台求婚’的美夢，美夢剛做完不到24小時，又一下子跌到噩夢裏，《大夢》手稿丟了！”
“人生苦短，何必念念不忘！手稿丟了可以重寫，銀子丟了可以再掙，但人要是急壞了，就啥也得不著了。人是最重要的，冰之，千萬別折磨自己！”
於清華得知林冰之的長篇小說處女作《大夢》手稿丟了，他的態度倒是坦然鎮定，他是那種理智型男人，做事有目標，遇事不慌，他是心中有大愛的男人，他相信未來會有一個全新的中國，高樓大廈，火樹銀花，四季如春，人們過著富足安逸的生活，他作為一個文人不停地在腦海中繪製未來圖景，“未來”對於他來說是一場做不完的大夢。
想不到林冰之的長篇處女作竟以《大夢》為題，“深得吾心”，他在當天的日記中寫道：“冰之的《大夢》手稿雖丟失，但‘大夢’二字已烙入我心。冰之，我沒有愛錯你，我們不僅是世俗情人，更是愛人同誌，有相同的理想、愛好和誌向。這一切多麽難得！”
《大夢》手稿雖還在尋找中，但於清華心中已有“大夢”，他讓冰之不要著急，其實是讓自己不要著急，一切盡在掌握中，有夢想總歸會實現的。
夢想就是一切的源頭。
9、
他看到一棵長滿金黃色葉子的樹。以前他從沒注意到這棵樹，是銀杏樹，那麽大。當他走近這棵樹的時候，秋風乍起，金黃色的葉子撲簌簌地落下來，蔚為壯觀。
他先是欣賞樹葉，然後看到樹下站著一個人，一個女人。她張開雙臂試圖接住落葉，再攤開掌心來細看，結果一無所獲，兩手空空。她有些失望地垂著頭，再抬起頭來的時候，身體已有些失控，慢慢向後倒去。她平躺在樹下，任由繽紛落下的樹葉將她掩埋。這一刻真的很美，作為詩人的於清華被喚醒了，此刻，他很想寫下一首詩，寫一首關於女人的詩，詩的女主角當然就是林冰之。
林冰之在金黃色的樹下慢慢躺下，很快地，葉子堆積在她身上，很快就看不見她的臉了。
“冰之，別灰心！一切都會好起來的！”他附下身，對著那堆樹葉說。
“我怎麽能不灰心？那是我半年的心血啊！當我從夢中醒來，知道那些稿子丟了，我連死的心都有了！黛玉葬花，我葬我自己，但願一醉不複醒。沒有了《大夢》書稿，我活著也沒什麽用了！”
“有用啊！沒了書稿，你還有我啊！你不僅是個作家，還是一個平凡女子，你將來還要生兒育女，還要當媽媽、當姥姥、當奶奶，你和所有女人一樣，生命力旺盛，周而複始，生生不息。”
“我不！”
“那好吧！那我陪你一起埋！要死一起死！”
說著話，他就躺到她身邊。他平躺在大地和覆蓋大地的那些葉子上，想起他和冰之間的過往，忍不住淚流滿麵。他想起他寫過的詩《冰之》：
冰之，想帶你去看彩雲之南的雲
想帶你去看湖水之遠的綠
想帶你手插在兜裏，
曬曬太陽，走走路。
第一次看見你的眼睛
就知道我的太陽升起來了
從今天起
我的眼裏再沒別人
隻有你
地球在轉動。樹葉在飄落。他倆身上堆積了金黃色的葉子，棉被一樣的，足夠厚，足夠暖。
“你哭了？”
“我沒有！男兒有淚不輕彈，我怎麽會哭呢！”
“明明就是哭了，你還敢抵賴！”
冰之突然坐起來，拂去愛人身上的落葉，將愛人抱在懷裏，抱得緊緊的。
10、
《大夢》手稿失而複得，簡直是個奇跡。
就在那天下午，他們從外麵回到家的時候，見公寓樓門口站一對衣著講究的夫婦，男的戴黑色禮帽，身穿銀灰色人字呢大衣，手裏拿著幾本書，女的穿銀色旗袍，外罩寶藍羊毛大衣，看起來溫暖又得體。
“林冰之女士，你好！還記得我嗎？三天前，我們一起坐火車回北平，我兒子——那個大眼睛的小男孩，他先跟說的話，後來我們聊起天兒來，你還記得嗎？”冰之沒說話，她一眼看見男士手中拎的黑色旅行袋，她驚訝得眼睛瞪成銅鈴，她說：
“天哪！這不是我的包嗎？”
《大夢》書稿失而複得，對林冰之來說簡直就是一個奇跡，手稿找了三天，就在冰之夫婦已經絕望的時候，陳望月夫婦竟然給他們送到家門口來，這是林冰之萬萬沒想到的。
陳望月是燕京大學哲學係教授，他夫人丁香凝是畫水粉畫的女畫家，夫婦二人郎才女貌，生活幸福，他們溫和的個性與冰之夫婦**飛揚的個性形成鮮明對比，有反差才有吸引力，他們很快成為最要緊的好朋友。
他們一起去燕京大學聽課，一起去郊外騎車，一起去美術館看畫展，一起去戲園聽京劇，生活變得豐富多彩，想做的事都做了。這個美好的秋天啊，將會很快變成回憶。《大夢》複得，隻有《大夢》留下來，那時的冰之還不知，《大夢》將影響她一生，給她一生帶來好處。
人的命運有時就像畫好的一幅畫。
妙不可言，不可改。