1、
就在林冰之還沉浸在對愛人的思念中，有一個人走進她的生活，讓她左右為難。
那天下午，美國記者奧馬跟她談得很好，坐在奧馬身後的人戴著黑框眼鏡一直在看她。他很仰慕大名鼎鼎的著名女作家林冰之，這次正好有機會給奧馬當翻譯，他有一種削尖腦袋往裏鑽的感覺。
“林小姐，你好！我給你介紹一下，這位是我的翻譯洪南周。他英語很好，當然啦，他中文更好。至於我的中文嘛，一點點，隻有一點點。”像所有外國人一樣，他說著怪腔怪調的中文，好在意思都能聽懂。
翻譯洪南周扶了扶眼鏡，說：“林小姐，你好！你比我想象的還要美！”
“哪裏，洪先生客氣了。坐吧，咱們坐下慢慢聊。”
冰之落落大方的勁兒，很是吸引人。
她不單單是美麗，她是通透。
洪南周坐在記者和冰之兩張沙發之間的一張木椅上，能近距離感覺到冰之的氣息。她的玫瑰花裙子上，真的有玫瑰花的味道。
洪南周坐在那兒，有那麽一瞬間，他有些走神兒了，他看到她裙子上的玫瑰一點點地凸起，成為立體有形沾著露水的玫瑰花。
那花開在空中，他很想伸手去抓。
當然，他左手壓住右手，努力克製住自己。從表麵上看，他還是一個認真稱職的翻譯，有板有眼，一句一句，但他內心卻如沸騰的水，激動得難以克製。他拿出白手絹擦額頭上的汗，擦了一次，又擦一次。
“怎麽？洪先生，你很熱嗎？不停地流汗。”
奧馬又用生硬的塑料中文說話，逗得在場的人全都笑了。
這一笑，緊張情緒有所鬆動，采訪又繼續了。
2、
眼睛裏全是玫瑰，
全是水
它們原本隻有一朵花，
靜靜地呆在那兒，
然後有了顏色，
有了枝蔓。
從平麵到立體，
以風的速度生長，
我的眼睛追不上它。
那些帶著露水的花啊，
長在我心裏，長在你身上。
它們撲天蓋地簡直要
把整個咖啡館淹沒了
眼睛裏全是玫瑰
全是水
玫瑰，玫瑰，我愛你！
——洪南周
後來他們相熟之後，洪南周把他那天在現場的感覺寫成一首詩《玫瑰玫瑰我愛你！》念給冰之聽，冰之聽後覺得詩好，就隨口說了句“真是好詩”洪南周就很高興。冰之說，“不過我還沒說下句呢。”
“你說。”
“不過，這首詩不適合我！”
“怎麽講？”
“簡單來說，我是火焰，不是玫瑰。”
“可那天你恰好穿了件玫瑰花的連衣裙，很漂亮啊！”
“那又怎樣？寫詩要寫到人心裏去，而不是表麵。”
“先生說的極是！”
他這樣一說，把兩個人都逗笑了。當時他倆是一起在街上散步，談著詩，散著步，冰之好久沒有這種愜意的感覺了。他們走在上海外灘。人群熙攘。清風吹來，冰之冰藍色的大裙擺裙子傘一樣展開，那真是美啊！
“不行了，受不了了！我又要作詩了！”
“你倒挺懂幽默。”
“人是個悶人。不過，見到先生您，不幽默也變幽默了。”
“別老先生、先生地叫我。我該叫你先生才是。”
“哦，這可不敢！你是著名女作家，我隻是一個普通人，你高高在上吾輩當仰視才見。”
聽了他的話，冰之倒又“噗嗤”一聲笑出聲來。“越說越嚴重了，搞得我像學校裏白發的先生。”
說著話，虹萊士照相館到了。前兩天林冰之接受美國記者采訪，記者給她拍了照片，但冰之不放心，怕那個馬大哈記者拍得不好，就又來拍照片，這次她特意做了頭發，定能拍得漂漂亮亮。
洪南周負責拎包，處處殷勤周到。
“隻要待在你身邊就好。”
他貼在林冰之耳邊耳語。林冰之輕輕推開他說，“別這樣，好多人看呢。”
洪南周就垂著頭說：“是。”
走在遠一點的長椅上坐下，遠遠地看化妝師幫冰之化妝。
冰之在他眼裏，怎麽著都美，越看越好看。
單人照片拍好之後，攝影師說還有底片，問冰之要不要跟這位先生來張合影。洪南周平時是個慢性子，這下反應極快，一個箭步衝到林冰之坐的椅子後麵，擺好姿勢，跟冰之來了張合影。
3、
“馬大哈”的采訪上了報紙和周刊，林冰之的照片在上海街頭滿處飛，這下她名氣更大了，而洪南周更加謹小慎微，那種唯唯諾諾的勁兒，林冰之可真不喜歡。
“洪南周，你幹嘛老這麽唯唯諾諾的？我又不是母老虎，又不吃人？”
洪南周說小心翼翼地說：“仰慕，仰慕。”
“洪南周。”
“嗯？”
“給我背一段莎士比亞吧。”
“想聽？”
“想聽。”
“想聽我就背一段給你聽。”
洪南周背莎士比亞的時候，表情自信了一些，語調頓挫，很快進入戲劇感**。他英文真好，語調中有那麽一種特殊優雅的味道，可不知為何，聽著聽著，林冰之竟然又濕了眼眶，她想起了她的“小海軍”於清華，也曾背誦過這一段，相似的時光，相似的氣味，相似的文字，冰之卻再也觸摸不到他的臉。
“於清華，我想你啊！”
冰之竟情不自禁呼喊出來。書房一片寂靜，洪南周更是不敢出聲，剛才剛剛撿回的一點自信也沒了，好像有個魚骨頭卡住了喉，進退兩難。
過了一會兒，洪南周說：
“那個什麽，我還是先回去吧！”
“我餓了，你下去給我買碗餛飩。”
“哎！”
支走洪南周，冰之想一個人靜靜。對於清華的思念，一時刻也沒有停止過。眼前這個洪先生，對自己是好，俯首帖耳，說一不二，卻無法取代最初那個“他”，初心難忘啊！冰之懷疑自己得了“愛無能”，常在深夜聽到於清華那首《戰歌》，鼓聲咚咚，虛構的生命和真實的生命重合。
《戰歌》，那是光，是雷電，是戰鼓，那是漫漫長夜之中唯一的亮色。高光過去之後，一切暗淡下來，冰之無法接受一切平庸的東西，包括人。
洪南周走後，林冰之鋪開稿紙，又開始奮筆疾書。她整天沒日沒夜地寫作，寫作時**煙，吃飯沒規律，饑一頓、飽一頓，對身體傷害極大。洪南周看在眼裏，疼在心裏，他下決心要照顧冰之，幫她養好身體。
身體是寫作的本錢。
他自認為了解冰之。他決意從吃字入手，徹底改造冰之，把她變成一個忘記過去的“正常人”。
4、
冰之伏案寫作，抽了一屋子煙。寫了很久，直寫得昏天黑地，兩眼冒金星，待抬起頭來的時候，見窗簾外的天都已經黑了，這才想起洪南周這個人來。叫他去買兩碗餛飩，怎麽兩個鍾頭過去了，他連影兒都沒有，到底去哪兒了？
冰之雙手托腮，趴在窗台上等洪南周回來。
終於，門口有了動靜，冰之連忙衝過去開門，隻見老實巴交的洪南周，手裏顫巍巍地端著一碗冒熱氣的餛飩站在門口，看見冰之開門，連忙說：“快吃，我親手包的餛飩！”說著話，就拿白瓷勺舀起一隻滾燙餛飩往冰之嘴時喂，冰之一躲，那隻餛飩從勺中滑落下來，順著冰之的胸口一路滑落，像一隻小精靈，滑了好久才滑到地上。
“哎唷，燙著了吧？”
洪南周連忙拿出小手絹在林冰之胸口擦拭。冰之忙推開他手說：“洪先生，別這樣！”
二人進門。關起門來吃餛飩。
“這真是你親手包的？真好吃！”
“當然是我包的，外麵買的哪有這樣好吃？”
“這叫泡泡餛飩，在我們家鄉那兒是有名的小吃。冰之，你要是喜歡我天天做給你吃。”
“別，你這一個大男人，天天做飯給我吃，真的好嗎？”
“那有什麽？就這麽說定了，你寫作，我來做飯。前些日子看你這麽饑一頓飽一頓的，我真是心疼。”
“不是活蹦亂跳的嗎？放心！我沒那麽嬌氣！”
“原本以為你姓林，就是林黛玉，想不到你是薛寶釵啊！”
“黛玉、寶釵我都不是我，我就是我，不一樣的煙火！”
二人吃完餛飩，又開始工作了，起草那篇給報社副刊的文章《論新女性》。有洪先生陪著，工作起來更有效率，但除了工作之外，他的人冰之可喜歡不起來。說不上為什麽，不喜歡就是不喜歡。
冰之是這麽想的，也是這麽說的。
洪南周說：“冰之，其實你心裏上了一把心鎖。”
“心鎖？怎麽講？”
“就是你非常愛一個人，但那個人已經離開了，你雖親眼所見，卻不願意接受這個現實，你總覺得他沒有死，你在心裏給他留了位置。你想著總有一天，他還會回來，你把你的心鎖起來，除了於清華，你接受不了任何一個人。問題是，他已經死了！死了！回不來了！”
他的聲音越來越高，情緒也越來越激動。這是林冰之第一次見他發脾氣，聲音高起來的時候，有那麽一絲尖細，這也讓林冰之不喜歡，她喜歡嗓音混厚的男子，即使大聲說話，也不破音，如雷如鼓。“小海軍”於清華就是那種嗓音，他演講時聲音最漂亮，振臂一呼，萬人響應。
林冰之還是不能接受“小海軍”的死。
“住口！”林冰之說：“你不能用死這個詞，這樣會傷害我。洪南周，以後隻在咱倆還在一起的時候，請你再也不要再提於清華這個名字。”
“為什麽不提？難道我不配？”
“不是配不配的問題。語言有一種奇怪的力量，它殺人於無形。當你提到於清華三個字， 我就像被人用刀子剜心，那個疼啊，你是理解不了的。”
“我理解，我理解。”
“你憑什麽理解?”
“因為我也愛你!”
靜默了數秒鍾，林冰之像是喃喃自語，小聲道：“可是……我不愛你。”
“不愛我也沒關係，隻要你允許我呆在你身邊，幫你做做飯，照顧一下你我就心滿意足了。”
冰之無話可說，不說行，也不說不行。
5、
清晨，洪南周家的鬧鍾叮鈴當啷響起，連鄰居家都被吵醒。鄰居太太小聲嘀咕一句“買油條去”，匆忙擦了把臉就下樓去。那是一幢二層小樓，住著幾戶人家。
洪南周在樓梯口遇見丁太太。
丁先生在銀行工作，生活很有規律。丁太太每天早上準時準點去買豆漿油條。風雨無阻。
“丁太太，早上好！又去買豆漿油條啊？”
“是的呀！你呢？今天怎麽起這麽早，隔著幾道門都聽到你家鬧鍾在響呢！”
“對不起啊，丁太太，吵到你們了。我有個問題想問你啊？”
“你說。”
“我想買隻活雞，去哪家菜市場早好呀？”
“你跟著我走，我待會指給你看！”
他們走出巷子口，丁太太南著東南方向指了指，告訴洪南周：“喏，那邊有個蓮花大市場，一早什麽都有賣的，不要說一隻雞，你就是想買一隻老虎，尋一尋恐怕也是尋得到的。”
“丁太太好幽默啊！”
“哪有你大翻譯官幽默呀！哪天來家裏給我家阿寶補習一下英文吧？他英文是差得來！這孩子一提學習油鹽不進的，還請大翻譯官多多幫忙呀！”
“好的呀！再會！再會！”
丁太太的話，如天上的毛毛雨，又多又密，如不及時刹車，能從早晨聊到日落偏西。洪南周告別了丁太太，迎著陽光，興衝衝買雞去。
洪南周在翻譯局工作，作為一個單身漢，一個人生活自由自在，在遇見冰之之前，他隻有很少那麽幾個朋友，還有一些朋友是外國人，更不可能常來常往。他作為一個單身漢，不要說早市，就連上海的大百貨商場他都很少去。
男人都不愛逛街，更不要說自由市場。
在丁太太的指導下，他去了東邊那個蓮花大市場。這一去不要緊，迷上大市場了。心裏想著冰之愛吃這，愛吃那，眼睛就亮了許多，紅蘋果，綠辣椒，紫茄子，五顏六色的蔬菜第一次在他眼裏變成了油畫，那麽可愛，那麽美！
“請問這茄子怎麽賣啊？還有這桔子？多少錢一斤？”
攤主抬起頭，看著眼前這個西裝革履的男人，像在看一個外星人。
“沒買過菜啊？太太叫你來的吧？男人啊，有時是得親自買買菜。”
“啊？是的，是的！”
買了蔬菜水果，洪南周又去買雞。那一片賣雞的攤位讓洪南周驚掉下巴，麵積太大了，幾乎有半個足球場那樣大，品種齊全，生的、熟的、大公雞，大母雞，全都有，這倒又難為洪南周了，隻想給喜歡的女人煮個湯，到這兒卻像遇上了人生的大考，眼花繚亂，難以抉擇。
“給女朋友熬湯啊？那用這隻大母雞最好。”大嬸湊近洪南周的耳朵小聲說，“女朋友懷孕了吧？”
“你說什麽？”洪南周的臉紅了。
“嘿嘿，瞧你臉紅的！叫我猜中了吧？”
大嬸從雞籠時抓住一隻最大、叫得最凶母雞，倒提著放在稱上稱了一下，說：“便宜賣給你啦！早生貴子啊！”
洪南周心想：“這都哪兒跟哪兒呀！”
6、
從那以後，洪南周每周給林冰之煮一次雞湯，搞得冰之邊喝雞湯邊寫文，說：“我這寫來寫去，都快寫成雞湯文了。”
“雞湯文有什麽不好？大補嘛！”
“過來讓我看看，你看你這臉色紅潤許多，還是大嬸說得對，吃雞大補。”
洪南周現在每天忙完公事之後，就拎著公事包來冰之這裏，動手做飯給冰之吃。
冰之對他談不上喜歡，也不討厭。他做飯，她就吃。飯後他還洗碗，幫她把家時收拾得幹幹淨淨。晚飯後，他倆也會聊會兒天，對對詩，氣氛十分融洽。
她說：“南風知我意。”
他說：“吹夢到西洲。”
“這是《西洲曲》。”
他們相視一笑，那種默契的感覺隻有相同分量的人才會有。
冰之說：“又來！”
“江天一色無纖塵，”
他接：“皎皎空中孤月輪。”
她又出題：“浩斷虹霽雨，”
“淨秋空，山染修眉新綠。”
珠聯璧合，答得漂亮。
就這樣，他們一直保持好友關係，對詩作畫，卻不越雷池一步。
“心鎖。”每當洪南周想要靠近冰之，冰之都會提到“心鎖”這個詞。於清華，我忘不了他啊！
“沒關係，我有的是時間。我等你！”
9月，林冰之完成一部長篇小說寫作，交稿之後，洪南周說他正好也有幾天假期，想陪冰之一起出去走走。洪南周想起了河北正定。那裏有一座宋代建起的寺廟興隆寺，洪南周說想去看看，問林冰之想不想一起去。
“好啊！想去！”
“我就知道林冰之是爽快人！”
洪南周對這次旅行十分看中，心想，能不能追上林冰之，就看這趟正定之行了。好久沒有坐火車旅行，冰之顯得很興奮，一路上不停說話，不停抽煙。車窗外是快速掠過的風景，像夢境中的電影，一刻不停息。
“冰之，你以前真演過電影？”
“嗯，試過鏡。”
“你這麽漂亮，哪個導演沒用你，真是瞎了他的眼。”
“我真有那麽漂亮嗎？自己都不敢相信，跟誰比，阮玲玉？邱柳寂？”
“比她們都漂亮，你是知性美，那些靠臉蛋的女明星根本比不上你。”
“這麽說，就是我臉蛋不漂亮嘍？”
“矯情！”
洪南周伸手輕輕拍了一下林冰之的臉說：“你真漂亮！”他突然出奇不意地說：“冰之，咱們結婚吧！”