穀倉裏的陶甕碼成牆，蘇禾蹲在最末一排，指尖劃過甕口新糊的泥封。
晨露順著瓦縫滴下來，落在她後頸，涼意順著脊梁爬進心口——林硯推門時，她正捏著半塊碎泥，指節因用力泛白。
“鄭少衡遣了兩個家仆，三日前過了滁州。”林硯的聲音壓得低，靴底碾過地上的稻殼，“馬夫嘴鬆，說要去東京找‘當年在應天府共事的老大人’。”
蘇禾的指甲陷進泥塊裏。
上個月截了鄭家的稻種車，趙知禮在縣衙拍著桌子罵“商盜”，可她早看出鄭茂才那老狐狸跪在階前時，眼角掃向東南方的次數——東京，到底還是伸來手了。
“若那老大人肯說句話，”林硯將茶盞推到她手邊，青瓷與木桌相碰的輕響裏，他喉結動了動，“縣太爺未必扛得住。到時候鄭家能名正言順說‘良種歸公’，您費半年育的種……”
茶盞在蘇禾掌心發燙。
她望著甕上“安禾一號”的墨字，想起春播時蹲在田埂教村民選種的日頭，想起小七被泥水泡爛的腳，想起林硯在油燈下替她抄育種筆記時，筆尖刮過紙頁的沙沙聲。
這些日子攢的熱乎氣兒，忽然被人兜頭澆了盆涼水。
“得讓他們覺得這稻種不值當搶。”她突然開口，指節叩在陶甕上，“就像……就像你說的，放風聲說產量不穩，恐有變異。”
林硯的眉峰動了動，眼底浮起一絲笑意：“你早想好的？”
“昨夜數種時，見西頭那壟抽穗晚了三日。”蘇禾扯下腰間的布帕擦手，布帕上還沾著稻芒，“正好拿這個由頭。”她抬頭時，眼尾的細紋被晨光繃直，“小七帶守夜隊去田邊紮假稻穗——穗子要癟，穀粒要散，看著像遭了瘟。再讓王嬸子她們在井台邊嘮，說‘新稻吃不得，吃了頭暈’——得讓話飄進趙先生耳朵裏。”
林硯屈指敲了敲案上的算盤：“曬穀場呢？”
“我讓人裝了五袋空心稻。”蘇禾起身走向穀倉角落，掀開草席，露出幾袋鼓囊囊的稻穀，隨手抓一把撒在地上，金黃的殼兒咕碌碌滾了滿地，“殼兒飽滿，裏頭是空的。誰來看都覺得這稻子虛胖，種下去得賠本。”
林硯彎腰撿起粒稻穀，指甲一掐就碎了：“妙。趙先生這種專研農技的，最見不得虛浮貨，定要急著報給鄭家。”
日頭爬到頭頂時，小七帶著守夜隊往田埂去了。
蘇禾站在曬穀場邊，看他們用竹篾紮稻稈，外頭裹上染黃的舊棉絮——遠看是蔫巴巴的稻穗，近了能聞見幹草味兒。
王嬸子端著洗衣盆經過，瞥見他們的動作，扯著嗓子喊：“小七！你紮那破玩意兒幹啥？”
“蘇大娘子說新稻要變異！”小七故意提高嗓門，竹篾在手裏折得哢嗒響，“昨兒西頭壟裏的穗子都焦了尖兒，指不定吃了要鬧肚子！”
王嬸子的洗衣槌“咚”地砸進盆裏：“哎喲我的老天爺！前兒還說能收一石五，合著是虛的？”她扭頭衝巷子裏喊，“李嫂子！快來聽——”
蘇禾垂眼望著自己的影子，嘴角抿出個極淡的笑。
風卷著她們的議論往村東頭去，那裏住著鄭府的莊子。
趙先生就住在莊子後罩屋，窗台上總擺著幾盆試驗的稻秧。
果然，第二日未時，趙先生的青布衫角掃過曬穀場的籬笆。
他戴頂破草帽，筐裏裝著針頭線腦，可蘇禾一眼就看見他袖管裏露出的半截竹筒——那是他驗種用的取樣器。
“買根針不？”趙先生湊到堆著空心稻的草垛前，手在稻堆裏一探，指尖沾了些穀殼，“這稻子倒生得好。”
“好啥好！”看穀的張二叔吐了口唾沫，“空殼子！蘇大娘子說這稻變異了，種下去收不回種子錢。”他扯了把稻穀塞給趙先生，“你摸摸，輕得跟紙似的！”
趙先生的手指捏緊穀粒，眉頭皺成個結。
他轉身要走，筐裏的撥浪鼓突然“咚咚”響起來——是小七蹲在草垛後，拿根樹枝捅的。
“抓賊！”小七蹦起來，脖子上的哨子吹得刺耳，“偷稻種的！”
曬穀場霎時炸開了鍋。
王嬸子舉著搗衣槌衝過來，李獵戶拎著扁擔，幾個守夜隊的小夥子抄起木叉，把趙先生圍在中間。
他的草帽掉在地上，露出額角的汗，竹筒“當啷”摔在草堆裏。
“誤會！誤會！”趙先生後退兩步，後腰撞在草垛上，“我就是個貨郎——”
“貨郎揣著驗種筒？”蘇禾從穀倉台階上下來，手裏捏著一片草葉。
那草葉邊緣帶倒刺，正沾在趙先生的青布衫上，“趙先生好興致，逛市集還帶著農技行頭。”
趙先生的臉唰地白了。
他猛地推開身側的李獵戶，拔腿往村外跑。
蘇禾望著他的背影，指尖摩挲那片草葉——這是她前日讓小七在田邊撒的“追蹤草”，倒刺沾衣就不掉，跟著人能走十裏地。
暮色漫上曬穀場時，林硯捧著盞茶過來：“趙先生往南去了，小七帶著兩個小夥子跟著。”
蘇禾望著遠處漸暗的驛道，風裏飄來若有若無的馬蹄聲。
她把草葉別在鬢角，那倒刺紮得頭皮發疼：“鄭家不會就這麽罷手。趙先生這一跑，倒像在告訴咱們——”她轉頭看向林硯，眼裏映著將落的夕陽，“他們急了。”
林硯順著她的目光望去。
驛道盡頭，有個黑點正由遠及近，馬蹄聲裹著塵土，卷進了漸濃的夜色裏。