9

我和馬福祿給那位美籍華人“閻王兒子”——這是我們給他老人家起的雅號——寫了封信，這信應該會讓那多情的老人滿意。我們到郵局把信寄走，我相信那老人很快就會急匆匆地趕回故國的。

走出郵局的時候正陽光明媚，我們便沿著熱鬧的大街蹓達。人們匆匆地奔向各自的目標，誰也不理會我們我們也不理會誰。暖融融的陽光使每個人都精神煥發，精神煥發的時候正是去幹點什麽的時候。隻有我們覺得這陽光非常珍貴，我們警察能有閑暇享受它實在難得，因此我們走得很慢很慢。

我們就那麽慢慢地走過百貨公司，又那樣慢慢地拐入農貿市場。霎時間在我們的耳朵裏灌滿了各式各樣或甜美或粗獷的叫賣聲，我們周圍晃動著各式各樣的蔬菜、雞鴨以及說不清楚的小玩意兒。我們正從包圍中掙紮，忽然前麵起了一陣更凶猛的騷亂。我還沒從叫賣聲中反應過來馬福祿已忽地躥了過去。

我急忙跟過去，看清原來是一個白胡子老頭兒和一個穿牛仔褲的姑娘發生了爭執。

“你沒排隊就是沒排隊，耍什麽賴！”那老頭兒喝道。

“誰耍賴誰耍賴誰耍賴？我排隊啦排隊啦！”那姑娘的尖嗓門震得我耳膜生疼。馬福祿那魁梧的身軀一晃站到了老頭兒和姑娘中間，隔開了老頭兒那氣翹了的白胡子和姑娘那塗得絳紅的利嘴。他不說什麽，隻攙住老頭兒的胳膊就走。

老頭兒不幹，掙紮著：“我不走！這兒還沒秩序了？”

那姑娘也不幹，跳著腳罵出了好聽的：“你這……”

她的髒話隻出口一半，另一半卻被嚇了回去。馬福祿瞬間轉身，白胖臉已變得鐵青，一雙眼睛逼住了姑娘的嘴。那丫頭似乎意識到不妙，扭頭走了。

馬福祿揪著老頭兒往農貿市場外走。

我感覺到這裏有奧妙，三步並作兩步追上去。

在市場外麵，老頭兒掙脫了馬福祿的手，一屁股坐在馬路沿兒上：“小兔崽子，你想拽死我啊？”

馬福祿歎口氣，聲音軟下來：“爸……”

原來這是當年的大胡子所長。

他頓時吸引了我。他的胡子依然茂密，可是已經全白了。他很瘦，穿一身普通的中山服，緊扣的風紀扣顯出幾分軍人的姿態，其他地方已完全是老百姓了，尤其是手裏那倆大鐵球。

“這是肖勇？”他盯住了我。顯然馬福祿和他說過我。

“是我，馬伯伯。”我說。

他暗淡的目光一下亮起來：“這麽大了……你爸爸好嗎？”

我看出老頭兒的感情在起伏在波動，我的心也隨之湧起一種說不出的情緒。我想問他我爸爸當年是怎樣當民警的，我想問他馮靜渡到底是不是潛伏特務，我想問他我爸爸和馮靜波四十年的恩恩怨怨意義何在，誰勝誰負，我想問他我爸爸到底算不算一個好警察。

我知道，老頭兒也有很多話要對我說。

可我們誰也沒說。

馬福祿在一旁埋怨著：“我說爸呀，讓您跟家待著，您怎麽又跑到這兒來了？”

老頭兒一瞪眼：“跑？我幹嗎跑？我來買菜！讓我碰上事兒我不能不管……你們幹嗎去了？”

“寄信。”我說。

“給美國的？”老頭兒什麽都知道。

我點點頭。他的眼睛又黯下來。我發現這老人的眼睛真是心靈的窗戶，它隨著他的喜怒哀樂而忽明忽暗。他站了起來，忽然歎了口氣：“我對不住你爸爸……”說完就走。

“馬伯伯！”我聽出點蹊蹺，追了兩步。

老頭兒卻不回頭，隻說一句：“問你爸爸好。”竟飛快地走了。

“你爸爸夠怪的。”我對馬福祿說。

馬福祿苦笑笑：“你甭理他。離了休我說您享點清福吧，他偏一天到晚自己跟自己過不去。養花吧，懶得澆水；養鳥吧，沒興趣喂食；書法畫畫更是一門兒不靈！我發現有這麽一種人，對某種事物入了迷，一旦離開這種事物他就難受。你看，老爺子沒事兒就奔這農貿市場，號稱維持秩序……”

我聽著，沒說話，我在想我爸爸。