我有一個不再美麗的媽媽，還有一個越老越有味道的爸爸。
我愛他們。
但他們之間仿佛已沒有愛情。
爸爸在外麵有個女人，這是公開的秘密，我和媽媽卻故意不知道。
我依戀爸爸，他身上暖暖的煙草味和厚厚的胸膛，是我對男人的所有的夢想。
我也同情爸爸，他應該有個更美麗更可愛的妻子，可是我的媽媽，除了臉還能依稀看到昔日的光彩外，渾身上下已經像一隻圓滾滾的奶糖，隻能靠花花綠綠的糖紙來美化自己不再美麗的身體。
但，並不代表我就能原諒他背叛家庭，投入另一個女人的懷抱。
媽媽是個逞強的女人，她不稀罕別人的同情，她厭惡別人異樣的眼光，所以她會在買衣服時忸怩作態地說：“哎呀，我老公不喜歡我穿黑色，他說我皮膚白，還是明快一些的色彩穿起來會比較好看。”
我同樣是個逞強的女孩，我也不稀罕別人的同情，更厭惡別人異樣的眼光，所以我會在和朋友聊天時裝做很自然的樣子說：“我爸和我媽天天晚上看電視都和我搶遙控器，真是煩死人。”
雖然，我們都知道，媽媽就算將油漆桶套在身上他也會視而不見，三個人能一起坐下來看電視更是癡心妄想。
我開門出去，和一個小女孩撞了一下，一雙手馬上將她抱了起來攬進懷裏，一個男人歉疚地說：“對不起，琦琦走路總不看路。”
這個男人有著深深的眼窩和灼灼的瞳仁，但是我的目光卻久久地停留在他環抱女兒的雙手上。
那雙手結實有力，我甚至可以感受到它的力量——像小的時候快要摔倒時，會從身後伸出的那雙一樣。
“怎麽了，小姐？”他好奇地問。
我收回目光，深深地看了他一眼，然後去逗那個咯咯亂笑的小女孩：“下次小心一些，爸爸不在身邊時，你可就要摔跤了。”
下樓時，我的心隱隱的痛。
拐彎時，我回頭看了他們一眼，正好迎上那男人深深的目光。
我有戀父情結，很濃。
以至於我不能和身邊同齡男子產生正常的戀愛。
我做過一個試驗，向五個喜歡我的男孩問同樣的一個問題：“如果有一天我不再漂亮不再年輕，你還會像現在這樣喜歡我嗎？”
他們或嚴肅或嬉笑，卻無一例外地飛快回答我：“會！”
我冷笑，我自己也知道這話聽起來惡心無比，像是石油出口國的商人，拉著買方商人的手說“如果有一天我們國家不出油了，你還會不會經常來我們這兒做生意”一樣的可笑。
沒有人能對未知的事情或感情做出保證，我爸爸不能，他們更不能。
走在忙碌的街上，準備過馬路時，紅燈亮了起來，它按時的明滅不會因為某個人而改變，就像我的青春也會隨歲月無情地逝去，不會因為我還沒有戀愛而對我格外寬鬆一些。
我得戀愛了，找個可愛的男人，愛上一次。
我對這個未知的男人的要求隻是成熟，像我爸爸一樣。
汽車飛快地在身邊呼嘯而過，我的腦中也飛快地掠過認識的每個男子的影像。
綠燈亮的時候，我回頭了，向家的方向。
剛搬到這幢樓不過半年，我家在三樓，三樓以上的樓層我至今還沒有去過。
現在，我在每層樓裏慢慢地走，在每扇門前停住，將耳朵貼在門上仔細分辨門後的聲響。
七樓的左門，我聽到了女孩的笑聲，細微，卻讓我心驚肉跳。
我按響了他們家的門鈴，門開了，那個男人驚訝地站在門口。
“哦，是你們？”我故做驚奇地大笑，然後露出很為難的表情說，“對不起，你家裏有沒有扳手？我想借用一下。”
男人看著我，很開心的樣子，將門大開，讓我進去坐。
女孩羞澀地躲在沙發背後看著我。
同樣布局的房子，和我家的裝修卻是大不一樣，我喜歡他家的裝修風格，明快黃色地板，淡黃色的窗紗，看得出房間的主人生活精致且品位不俗。
他拿著扳手出來時，我已和他的女兒在沙發上滾成一團，我整整衣服站起來，對他說：“琦琦真可愛。”
他笑了起來，愛憐地看著琦琦。他看她的目光讓我嫉妒得心口暗痛，我接過他手裏的扳手，對他說謝謝。走出門時，我對自己發誓，我一定要得到他同樣的目光。
通過借扳手的一來一去，兩個人慢慢熟悉起來。有時候我會在他妻子不在家時到他家裏去喝喝茶聊聊天；有時候他會下樓到我這兒坐一坐，兩個人漫不經心地聊。
我知道了他的名字——方則。我喜歡叫他阿則。
他說我這樣叫聽起來很像那個娘娘腔的歌星張信哲，我忽然定定地看著他，說：“我喜歡這樣叫你，這樣，我就可以常常在不經意中聽到這個名字……這個名字，會讓我聽得心口如有小鹿在撞。”
他怔住了，躲過我的眼神，裝做沒有聽明白我在說什麽。
一天從他家下來，一打開房門，發現房間像失了火一樣煙霧繚繞，媽媽垂頭喪氣地坐在沙發裏，煙霧中，煙頭忽明忽暗。
她說：“你回來了？”
我點點頭，去開窗。
“他要和我離婚。”
這話如一記重錘，砸得我暈頭轉向。
“你說什麽？”
“我同意了。”
我憤怒地逼近她：“你說什麽？”這一刻，我真想抓著她的肩膀將她搖醒——拴不住心倒也算了，為什麽連人也拴不住？
“我累了，我真的沒有時間再和他耗，而且我也厭倦了自欺欺人的生活。”她無力地又深吸一口煙，將煙尾在煙灰缸裏摁滅。
“你就這樣放手了？你就這樣將我爸爸拱手讓人了？”我憎恨地看著她，她隻會哭。
她垂下頭，已哭不出眼淚。
我轉身打開門，再不離開這裏，我不敢保證我會不會對她說出什麽出格的話來。
她卻叫我的名字：“初七！”
我扭頭，她又從煙盒裏拿起一支煙：“等媽媽將煙點燃，吸幾口後你再走行不行？”
“為什麽？”
煙霧中我看不清她的臉，但是她的話卻一字一句地烙進了我的心裏，她說：“陪我吸上半支煙，然後再走， 這樣，我一個人的時候可以有事做。”
我走到她身邊抱住她，她默默地吸煙，繼續說：“初七，你知道我為什麽喜歡煙嗎？它讓我在寂寞的時候有事可做。你知道我為什麽要你等我我點完這支煙以後再走嗎？我實在是怕極了寂寞，連點煙的那一瞬間的寂寞都可以讓我絕望得想要死掉。”
“這支煙吸完了，你總還得自己再點一支吧！”
她苦笑出聲：“如果一生就是這支煙多好，燃盡了，生命也結束了，再也不用寂寞，不用去想……”
我推開她，逃出門去。
我發瘋一樣向樓上跑，砸他的門，他剛一出現，便撲入他懷裏痛哭起來。
他嚇了一跳，結實的雙手牢牢地圈住我，將我扶進房間：“初七，你這是怎麽了？”
“抱著我，抱著我……”我隻會說這三個字。
哭到嗓子沙啞時，我抬起頭來，迎上他痛惜的目光，這目光紮得我眼熱心跳，我閉上眼，仰起頭，將嘴唇向他唇上摸索過去……
他已穿好了衣服，剛才**的一刻已化做我衣服上一抹嫣紅，皺巴巴的縮成一團。
他很小心地收拾著房間裏的痕跡，我這時才想起琦琦，小聲問他琦琦在哪兒，他輕鬆地說：“沒事的，她在幼兒園。”
我冷靜地穿上自己的衣服，端坐在沙發上看著裙子上那團紅色——他是那麽小心，甚至在**之時，也能想起將我的衣服鋪在我身下。
我冷笑，不無尖刻地想：他不將自己的衣服給我鋪下，是怕衣服上會給妻子留下什麽解釋不清的疑點吧。
他抱住我的肩：“初七，對不起，我不知道你是第一次……”
這話讓我心碎得更厲害，我甚至能聽見那一片片開裂的聲音。
我看他，他的眼睛裏滿滿的是不安和不耐。
他不停地看表，這細小的動作將我已碎掉的心碾成了粉齏。
我說：“我想，我得走了。”
他不做挽留。
我看著他桌上的煙盒，平靜地問：“給我點支煙行嗎？”
他愕然：“以前不知道你吸煙啊？”
我不語，等他將煙點燃，猛吸了一口，將自己嗆得連聲咳嗽。
他欲從我手中拿走煙，我不依，雙指夾煙，顫顫站起：“給我開門吧。讓我在這支煙吸完之前回到家裏。”
走在樓梯上，每一步，身體都會痛如刀割，我吸煙，我聽著身後關門的聲音，我下樓。
七樓到三樓並不長，卻足以燃完一支煙。
一支煙的時間並不長，卻足以讓我明白媽媽這幾十年的寂寞與茫然——無人為伴，不知道愛在何方。