第三個故事，一反常態，老人竟沒有留下標注，隻是沒頭沒腦地留下一句：再過幾日，海棠花開。
~1~
“鄙人姓金，今日來訪並不是要自殺，隻是有個不情之請，還望您能成全。”
男人風度翩翩，一身裁剪得體的西裝襯得他身材挺拔。
“您說。”
“這附近有幾棵海棠樹，花開得正好，不知是不是由您所栽？我想在海棠樹下葬一人。”
海棠樹？公寓西南角確實有幾棵，但尚未結果，花期正盛。看我有些猶豫，男人將膝上一個用素色絲綢卷裹著的包袱擺了上來。
“也不算是葬人，隻是夢中舊人舊物，想找塊兒清靜之地作別罷了。”
“清靜之地多得很，金先生為什麽要來自殺公寓？您要知道這裏……”
“我知道這裏是什麽地方。清靜之地要有，海棠更要有，更何況這兒的海棠開得最豔。”
男人伸手撥弄著包袱，他的手指修長、骨節分明，像在撩撥著誰的思緒。
“來這裏我也是為了放下。比起其他來客，我的方式不那麽決絕，但心境相同，還望您成全。”
我心下一動，沒有說話。定神片刻，便起身示意男人隨我出去。
~2~
“海棠花香極淡，不靜下心來很難察覺。”站在最大的一棵海棠樹下，男人有些興奮地向我介紹。
白中攜粉的海棠花簇擁在枝頭，或嬌豔盡綻，或含粉初露，開得熾熱一片，卻不露半分鋒芒。倘若今日沒有隨男人在樹下小站，怕是落英繽紛之日，我也難以察覺。
在我還仰頭賞花時，男人已俯下身動起手來，一雙像是習慣在琴鍵上遊走的手，有些笨拙地握著一把短柄小鏟，在地上吃力地挖著。
“我第一次見到海棠花，也和你一樣，被這不起眼的花攝去了魂。從未想過，普普通通的海棠果，其花竟開得這等燦烈，”男人低聲說著，手卻一直沒有停下來，“海棠果也是一樣，從小到大，隻曉得這果子多產價廉，但卻不知道，它又名海紅，最新鮮時摘下，掛露水而食，入口可謂驚豔。”
“金先生很喜歡海棠？”
男人抬頭衝著我一笑：“談不上喜歡，隻是比起其他花草，對它印象深刻。”
看著挖好的坑裏剛剛放得下那個包袱，男人滿意地直起了腰，放下短鏟，從上衣口袋掏出一方手帕擦拭著臉上的汗。
“得再挖得深一些。這樣隻有淺土蓋著，不用等風來，渡就會給你挖出來的。”
“不妨事，淺些好，”男人眼睛裏閃了一下，“她力氣小。”這四個字說得輕而快，落不到地上就散去了，可偏偏被我接到耳朵裏。
擠在一起的花發著簌簌的響聲，交頭接耳。
“等結了果，您來摘。難得它遇上有緣人，省得果子化作春泥，辜負了這花開得辛苦。”我拾起短鏟，遞給男人：“起風了，山上的天氣變化得快，您掩土吧。”
他擺了擺手：“美意我收下了。舊人已去不複還，再回來空憶煙雲往事，又有什麽用？”男人眯著眼，看著周圍的景致，“我常年漂泊在外，沒什麽朋友，難得與您投緣。不介意的話，您陪我聊聊。”
~3~
我家世代簪纓，家規甚嚴，往來皆是學士名流。因此，從我落地時起，我的人生就已經被我父親規劃得分毫不差，在旁人眼中也顯得熠熠生輝。二十二歲那年，我按照父親意願，與一位門當戶對的小姐訂婚。那幾日，家中來客不斷，我應付得心裏煩亂，便接受未婚妻的提議，去她老家偷閑幾日。
那是個有著青磚白瓦、石板街道並且與世隔絕的小鎮子。每日天色將亮時，最是迷人。薄霧氤氳，山水一色，被夜色擦拭後的小街上，泛著清冷的幽光。不知名的巷子彼此相連，怎麽走也不會重複。也正是因為這樣，第一日去，我就被困在了那網結般的巷子裏。
走了幾圈，也碰不上一位路人。我索性倚牆而立，一邊歇著一邊等人。沒多久，巷子那頭，有個身影由小而大，漸漸清晰了起來。等走近一看，是一位年輕的姑娘。黑色的包頭布鞋，水藍色及膝旗袍，胸前隻有個簡單的盤扣。頭發隨意地挽在耳後，胳膊上挎著竹籃，被一層薄薄的白布遮蓋著。
姑娘顯然也被我嚇著了，隔著我還有幾步，便蹭著牆根，警惕地打量起了我。
“我是從外地來探親的，睡不著出來遛個彎，走著走著找不到回去的路了。姑娘能給我指一下，去廣荷巷三號怎麽走嗎？”我急急地講明緣由。
許是走了幾圈，掛上潮氣又出了汗，我的樣子有些狼狽。姑娘未語先笑。
“這就是廣荷巷，喏，你再往前走幾步拐個彎，就是三號了。”
聽她這麽說，我看了看周圍，確實眼熟，當時便有些不好意思。姑娘察覺出我的窘態，便轉了話頭，將竹籃上的白布掀開，露出裏麵的一片紅黃。
“剛摘下的海紅，你嚐嚐，能解渴。”
“海紅？”我探頭瞅著竹籃，大小如乒乓球，紅黃相間，還攜枝帶葉，“這不就是海棠果嗎？”
“它又叫海紅，剛摘下的時候吃，口感最好。”姑娘在籃子裏挑挑揀揀，拿了一個最大最紅的塞進我手裏。她愣了一下，又奪了回去，在白布上擦了幾下後，塞給了我。
“白布是幹淨的。”姑娘臉紅紅的，不知是不是被海棠映紅的。
那海棠的確好吃，但什麽滋味我忘了。隻記得姑娘垂著眼瞼，看著腳下，睫毛微微發顫，兩手絞著白布的樣子。
多少柔情訴不盡，隻一眼，魂牽夢縈。
那日起，我與姑娘總在巷子中不期而遇。她聽我講眼前的太陽為什麽東升西落，我聽她說海棠花開的時候在樹下能看到月宮。
原本隻計劃待上三五天的我，在小鎮一住便是大半個月。
離開鎮子的那個早晨，姑娘將一籃剛剛摘下的海棠果送給我。我動了動嘴，還是沒能說出那句話，姑娘也隻是咬緊嘴唇，沒有言語。當我轉身要上車的時候，姑娘抬起臉，卻已是一片滂沱。
坐在車裏，我聽著姑娘追在車後，大聲地喊著：“你要記住，海棠花開的時候躺在樹下，就能看到月宮娘娘，她能保佑你一生平安。”
捧著一籃海棠果的我，回家後才發現，半月未歸，家裏竟已是天翻地覆。在我離家的這段日子，父親遭人構陷，身陷囹圄。親朋好友害怕受到牽連，避之唯恐不及。而我，在父親最需要幫助的時候，卻像個傻子一般，窩在那避世的小鎮裏樂不思蜀，以致父親沒了幫手，被惡人所陷害。
福無雙至，禍不單行。沒幾日，準嶽父便托人捎來了口信，婚約取消，好自為之。
大廈將傾，獨木難支。為了保護我，母親變賣家產，將我偷偷送到國外避難。這一避，竟是四十年。滄海桑田，舊人入夢。當年的告別都太過匆忙了。
~4~
“您要葬的舊人，想來就是那位賣海棠果的姑娘吧？”我扶著樹幹，透過綴滿繁花的枝丫，望著天空，“葬在樹下，是為了讓她看月宮娘娘嗎？”
男人沒有說話，隻是衝著海棠樹笑了笑。片刻後，他拾起短鏟，為那一個素色包袱掩好了土。
“在外顛沛流離的這幾十年裏，夢裏時常是她的身影。回國後第一個晚上，我便尋了一棵海棠樹，躺在樹下，去找那位月宮娘娘。說來也可笑，堂堂一位天文學博士，竟要對著一顆衛星找什麽天宮娘娘。”
“那找到了嗎？”
“找到了……海棠花是她，月宮娘娘也是她。”
“不去找她嗎？”
“不去，四十年前我亂了她的心緒；四十年後，不想再去驚擾她了。”
說罷，男人整了整衣衫，走得決絕，走得不留餘地。
~5~
風大了起來，海棠花喧鬧不止。
樹下的女人，依舊穿著黑色包頭布鞋，水藍色的及膝旗袍，隻不過，青絲換白發。
“你一直知道我在。”
“您一直跟在金先生身後。”
女人淺笑不語，眉眼間讓人看到了四十年前，那個披著晨光，叫賣海紅的女子的模樣。
“他走了以後，我一直租住在他家老宅附近，一等便是四十年。原以為這輩子見不到他了，誰承想……”女人低頭看著腳下，睫毛微微發顫，打碎了臉上的光影。
“自他回來那日，我便一直跟著他，卻沒有膽量和他說上一句話。四十年前，他一下子消失得無影無蹤，想來是他負了我。可事實，卻是我騙了他。
“在他來鎮上之前，有個女人找到了我。答應我，隻要拖住金家少爺，讓他在鎮上耽擱半月，就幫我救病重的母親。為母親病重而心焦的我，當時稀裏糊塗地就應下了。我隻猜到對他不利，卻不知帶給他的，竟是這般慘烈的境地。
“後來幾經詢問我才知道，當時找我的女人，竟是他那未婚妻的家眷。”
女人一陣苦笑，笑中帶淚。
“金先生應該也知道你跟在他身後。”
“什麽？”
“埋下包袱的時候，我讓他埋得深些，他說了一句‘她力氣小’。”
靠在海棠樹上的女人，身子一顫。
我拾起短鏟，將掩土揚起，素色包袱靜候著它真正的主人。包袱裏，一封書信，一軸卷畫。
~6~
看完書信的女人泣不成聲，仰頭望著滿枝的海棠花，念叨著：“他是知道的，他後來是什麽都知道的。”聲音低婉，卻蓋過風聲。
幾片海棠花的殘瓣，乘著風、打著旋兒地落在卷畫上。一籃剛摘下的海棠果，攜枝帶葉，紅黃一片。
落款處，一行小楷：今生一場海棠夢，來生還做護花人。
醞釀多時的雨遲遲未下，隻有風，自東而西，從過去吹到現在……
~7~
讀完三個故事後，日頭早已收斂了暖意。春梅依舊含苞，半日下來沒有綻出任何驚喜。青奈裏的烏鴉歸巢，掠過屋頂時，發著啊啊的怪叫。我托腮望著信紙發呆，心裏似盛下一片汪洋波濤洶湧，可身外卻依舊這般風輕雲淡。
老先生：
您好，感謝您的來信和故事。
我一口氣讀完三個故事，現在多多少少有些後悔。太多想說的、想問的，都齊齊湧了上來，一時竟不知從哪裏開口。
我越來越覺得，自殺公寓像是一座迷宮，把我困住，但又讓我不能自拔。我正在一次次地，通過您的文字，與曾到訪公寓的客人相識相知。我們雖經曆不同、性格不同，麵對的人生更是迥然不同，但相似的是，我們都在絕望的時候，來到了自殺公寓，選擇將最後的道別，擲地有聲地保留在那兒。這便是我們共同的幸運。
無論是純，還是埋葬舊物的金先生，時光沉沉，他們的傷口終會徹底愈合。當然，那個男孩也是如此。
您之前認為，希望被消磨殆盡的時候，人性最好的釋放就是毀滅自己，我認為這一點錯都沒有。您的痛苦我能理解，男孩姐姐的痛苦，我更能體會。活下去不僅僅是痛苦，還是一場漫長的審判。所以，還希望您不再糾結於那對姐弟的故事，您已經做得很好了。
此外，感謝您給予我的耐心。現在的我，正在經曆一場難挨的審判。這場審判，既是旁人加諸我的，也是我對自己的責罰。原諒我，依舊沒有鼓起勇氣，來正視和回憶我的故事。我隻能告訴您，我是一位從不曾被人知曉的作家，也是個十足的怪人。我對生活的希望本來已消磨殆盡，所以那日您才在山上碰到了我。
我並不是去踏青，隻是想找一個安靜的角落結束這場漫長的審判而已。但您的故事阻止了我，甚至可以這樣說，如今您的來信成了我生命中唯一一絲曙光，我用這線光取暖，並獲得力量。
如果彼時，那位可憐的女孩，也能像我一樣，有機會和您傾訴，該是件多麽幸運的事情。
如此想來，我盡管不堪，但還不是最令人厭惡的棄子吧。
萬分期待您的回信。
另，我還沒在這邊發現海棠花，隻有幾枝春梅紅了。準備擇日去尋海棠花，也想看看，傳說中的月宮娘娘。