馬娜想都沒想，就把停在屋簷下的輪椅慢慢地推出了小院。
朱母說得對，應該讓病人享受一下這秋天午後的大好陽光。這裏的村莊和道路，跟她老家甘肅那邊很像，她打小生活在偏僻的鄉下，對這種秋高氣爽的北方景致有著與生俱來的好感。她在異鄉的城市裏一待就是好幾年，簡直快要把故鄉的土地和村莊忘光了，城裏的馬路寬寬的，車子多得像螞蟻，樓房也蓋得密密麻麻的，唯獨她租住的那種城鄉接合部的樓房又破又舊，像一塊塊巨大的牛皮癬，城裏人是根本瞧不上眼的，隻有像她這樣無根又無靠的漂泊者才稀罕住。現在，一旦推起這輛輪椅，漫步在曲曲彎彎的土路村街上，看見左一排右一排的老式平房和農家小院，還有一兩隻趴在院門口的大黃狗，或一群叨叨咕咕四處覓食的老母雞，她真的就有一種回到老家的感覺了。
輪椅下方，有兩隻可以自由伸縮的腳踏板。半身不遂的朱父硬得像塊木頭，起初，他兩隻腳還能湊湊合合搭在腳踏板上，可輪椅一旦往前滾動起來，路麵稍有坑窪不平，或遇到石子瓦礫，老人的腿腳就被顛落下來，直僵僵杵在地上，活像個絆腳石，使得那輪椅突然趴窩了，再也無法前行。
馬娜並沒有這方麵的經驗，她還是頭一回推這種東西，她隻顧邊欣賞周圍的景色，邊往前推車。朱父的腳剛顛落在地時，她依舊在後麵不得要領地用力推搡，直到病人嘴裏發出痛苦的跟委屈的老狗一樣的嗚嗚聲時，她才意識到情況不妙。她急忙停住輪椅，繞到老人的腿腳跟前，蹲下身去查看，這一看不要緊，嚇得她尖叫起來。原來，朱父一隻腳上的鞋不知何時已被蹭掉了，光的腳板反方向扭轉到輪椅之下，幾乎將整條腿都拖了進去，看上去就如同一截倒栽的樹樁，剛才若是繼續使蠻力，那隻腳脖子八成是會被折斷的。馬娜感到一陣後怕，慌忙跪爬在地上，將自己的上身從朱父腿彎處伸進輪椅的座位底下，再用兩隻手抱著，一點一點往過順那隻扭曲變形的腳板，每動一下，老人的嗚嗚聲就會加劇，她更是心驚肉跳得厲害。她從來沒有想過，伺候一個偏癱老人如此費神費力。
好不容易才把兩條僵硬的腿腳重新安放到踏板上。與此同時，她也留意到，朱父的額頭和鬢角都在冒虛汗，整個人顯出某種虛脫的跡象，一定是她剛才冒冒失失把他弄疼了，她不由得一陣自責和內疚，萬一真的出點兒啥事，該如何向朱母他們交代呢？她盡量穩住心神，將那條圍在朱父脖頸上的藍道道毛巾取下來，然後，輕輕地幫老人擦拭臉上的汗液，手到之處，她能清楚地感受到那種暖烘烘的體溫，午後的陽光正在加速汗水的流動，老年人皮膚特有的那種薄脆感，使她摸著像在摸一片顫顫巍巍的黃表紙，她的手就一點一點移動，生怕會擦破了似的，從額頭到兩鬢再到臉麵和脖頸，很快，就把一麵毛巾擦濕了。她剛想換過另一個麵，卻發現朱父正在一眨不眨地凝視著她。
沒錯，從昨天下午到現在，朱父還是頭一回這麽悉心而真切地打量自己。那雙幾近枯萎了的老眼，被一層灰茫茫的薄膜所蒙蔽，估計患有白內障吧，看不清楚什麽，所以，他才要集中所有的精力，直勾勾盯住她的臉，這種看姿就很接近一個年輕小夥，對自己心儀的女性特有的那份執著了，但畢竟病魔纏身多年了，這樣的凝望注定不能持久。當朱父盯著她看了十幾秒後，眼珠突然就滑向同一側，眼皮忽閃兩下，一顆大大的濁淚就從眶體裏擠了出來，那淚繼續撲閃著，並順著一側的鼻梁滾落下去。馬娜暗自吃驚，她不清楚老人這時為何會流眼淚，是因為疼痛、委屈、難過、無奈……還是因為他長年臥病在床，今天終於有機會出門透透氣了？而且，還是由他未過門的兒媳推著的。但很快，那雙老眼又乜斜著歪向另一邊了，剛才還很執著的目光，突然間散漫開去，同時，幹癟的嘴角也跟著抽搐起來，一串晶亮的涎水霎時溢出，在老人的下頦和胸口間，扯出一道長長的亮線。馬娜稍一愣神，趕忙用手裏的那條毛巾去擦，她的眼圈已莫名地紅了。
輪椅後來讓馬娜停在一條黃湯湯的水渠的壩邊上。從這裏放眼望去，是大片大片即將收割的玉米，一陣秋風貼著地皮從西北方向呼獵獵地旋來，田野裏頓時發出嘩嘩啦啦的歡響，像極了一群牲畜在地裏東奔西跑。馬娜有些激動地對朱父說，快看，快看，好大的玉米地啊……跟我老家的一模一樣，小時候一到中秋，我就跟著爹娘去地裏收玉米，玉米棒子又粗又大，我手勁還小，老是要掰好幾下，才能弄下來一個，他們就說我是小姐的身子丫鬟的命……這樣喃喃地說著，說著，她的眼淚就悄悄滑下來了。
也許是為了掩飾自己的情感，馬娜信步離開了輪椅和朱父，一個人低著頭走到距離他們很近的一座小木橋上。橋麵很窄，木頭欄杆有些搖晃，黃褐色的渠水在橋下汩汩流淌，水中偶爾會現出一隻漩渦，像一隻野獸的嘴巴，嗚咽著，嘶吼著，又似精心醞釀著什麽陰謀。水麵上不時地漂來一些楊樹柳樹的葉子，微微發黃的柴草，還有幾片潔白漂亮的鳥雀羽毛，它們早就習慣了這樣隨波逐流，可當經過那漩渦附近時，可怕的災難就來了，突然被一股暗中的力量席卷而去，它們聚集起來快速旋轉著，掙紮著，幾乎眨眼間，就沉沒在那深不可測的漩渦中心了。
馬娜靜靜地凝望著那隻湍急凶猛的大漩渦，忽然覺得，這渾濁的渠水就跟生活一樣殘酷，在吞噬它們時毫不留情，仿佛有什麽深仇大恨似的。