16

弗隆斯基從來不了解家庭生活。他的母親年輕時是個光彩耀眼的社交女性，在婚姻期間，尤其是在此之後，有過多次羅曼史，為社交界所共知。自己的父親他幾乎記不起，他是在貴族子弟軍官學校接受的教育。

走出校門成為一位非常年輕而出色的軍官，他旋即進入彼得堡富有軍人的生活軌道。雖然他也偶爾進入彼得堡的社交界，但他的所有戀愛關係都發生在社交界以外。

在莫斯科他第一次體會到，在奢華而粗劣的彼得堡生活之後，同上流社會一位可愛又純潔，也愛上了他的姑娘所接近的魅力。他腦子裏從未想過，他與吉蒂的關係中會有什麽不好的東西。在舞會上他多半是跟她跳舞，他也常去他們家。他跟她談的都是社交場合通常談論的各種廢話，但他為這種廢話無意添加了對她來說特別的含義。盡管他沒有對她說過那種不能當眾說的話，但他感覺到她變得越來越依賴他，而他越這樣覺得，就越開心，他對她的感情也就變得越溫柔。他不知道，他相對吉蒂的行為方式有個具體的名稱，那就是引誘小姐而無意結婚，而這種引誘是像他這樣光華耀眼的年輕人中常見的惡劣行徑之一。他覺得，是他第一個發現了這種樂趣，也很享受自己的發現。

若是他能聽到她父母這天晚上說了什麽，若是他能以家庭的觀點，知道如果他不娶吉蒂，她將是不幸的，他就會非常驚訝，無法相信這一點。他無法相信，這件給他，主要是給她帶來如此巨大而美好樂趣的事情，竟會是一件壞事。他更不能相信他應該結婚。

結婚對他來說從來都不是一件可能的事情。他不僅不喜歡家庭生活，而且成家，特別是做丈夫，按照他生活其中的獨身世界的普遍觀點，他覺得是某種異己的、敵對的，尤其是滑稽可笑的東西。盡管弗隆斯基沒有料到她父母說的話，但他這天晚上從謝爾巴茨基家出來，感覺到，存在於他和吉蒂之間的那種精神上的隱秘聯係，在這天晚上是那樣有力地確立下來，以至於需要著手做點兒什麽。但是能夠著手做什麽，應該做什麽，他卻想不出來。

“美妙的是，”他從謝爾巴茨基家裏返回時想道，像往常一樣，從他們那裏帶出一種清新愉快的感覺，部分歸因於他一整晚都沒有吸煙，同時又有因為她對他的愛而新生的感動之情，“美妙的是，什麽都沒有說出來，無論是我，還是她，我們在這種目光和聲調的無形對話裏是那樣理解了對方，她今天比任何時候都清楚地告訴我，她愛我。多麽可愛、簡單，而且，主要是那種信賴！連我自己都覺得更好、更純潔了。我感到自己有了真心，身上有很多好的東西。那雙可愛又多情的眼睛啊！當她說：真的是……”

“好了，那又怎麽樣？也沒什麽吧。我覺得很好，她也很好。”於是他考慮著去哪裏過完這個夜晚。

他在心裏掂量著他能去的那些地方。“俱樂部？跟伊格納托夫玩別茲克牌，喝香檳？不，不去。去Chateau des fleurs[37]找奧勃隆斯基，聽滑稽歌曲，看康康舞？不去，厭煩了。正因為這個我才喜歡謝爾巴茨基一家，我自己都變好了。還是回家吧。”他直接回到他在杜索旅館的房間，吩咐給自己上晚餐，然後脫了衣服。他的頭剛一落到枕頭上，便像往常那樣，沉入踏實而安靜的睡夢中。