弗隆斯基和吉蒂跳了好幾輪。此後吉蒂走到母親麵前，隻來得及跟諾德斯頓說了幾句，弗隆斯基就來邀她跳第一支卡德裏爾舞了。在跳卡德裏爾舞時沒有說任何重要的話，隻斷斷續續談到寇爾鬆斯基夫婦，他開心地將他們歸結為可愛的四十歲孩子，時而又談到將來的公共劇院。隻有一次談話觸到她的痛處，他問起列文，他在這兒嗎，還補充說很喜歡他。但吉蒂對卡德裏爾舞不抱更多的指望了，她心慌意亂地等待著瑪祖卡舞。她覺得，在跳瑪祖卡的時候一切就要決定下來。至於，他在卡德裏爾舞時並未發出跳瑪祖卡的邀請，這沒有讓她感到不安。她相信他們會一起跳瑪祖卡，就像在以前的舞會上那樣，因此拒絕了五個人的瑪祖卡邀請，推說已經應了別人。整個舞會直到最後一輪卡德裏爾舞，對吉蒂來說都像是歡快的色彩、聲響和動作組成的一場神奇的夢幻。隻有她覺得自己太累請求休息時，才停下不跳了。不過，在跟一個無法拒絕、乏味無聊的青年跳最後一輪卡德裏爾時，她碰巧與弗隆斯基和安娜成了vis-à-vis[50]。自從到這兒以後她就一直沒有接近過安娜，現在突然再次看見一個全新而出乎意料的她。她在安娜身上看見自己如此熟悉的那種成功帶來的激動神色。她看出，安娜被她所激發的仰慕所陶醉。她熟悉這種感覺，熟悉它的跡象，也在安娜身上看到了這些——看到了目光中顫抖、熾烈的閃光和幸福而又激動的微笑，隨之不由自主翹起的嘴唇，以及動作中清晰的優雅、可信與靈活。
“是誰？”她問自己，“是全體還是某一個人？”
跟她跳舞的青年放掉了談話的線索卻沒法重新拾起，正在發窘，她也不去幫他，而是表麵上聽從寇爾鬆斯基愉快的高聲喝令，一會兒讓大家站成grand rond[51],一會兒排出cha?ne[52]，她觀察著，心卻愈發縮緊。“不，不是一群人的欣賞讓她陶醉，而是一個人的仰慕，可這個人，難道會是他嗎？”每一次他跟安娜說話，她眼裏都會迸發出喜悅的閃光，一抹幸福的微笑彎曲了她的紅唇。她好像在盡力控製自己，不要表露出這些喜悅的跡象，但這些跡象自己浮現在她的臉上。“可他是怎麽回事？”吉蒂望著他，嚇了一跳。安娜的臉如鏡子般如此清晰地映現給吉蒂的東西，吉蒂也在他的臉上看到了。他慣常那平靜、堅定的風度和臉上沉穩而平靜的表情哪兒去了？不，他現在每次跟她說話的時候，都稍稍低下頭，好像想要倒在她麵前，他的目光裏隻有一種順從和恐懼的表情。“我不想傷害您，”每次他的眼神都像在說，“但我想拯救自己，又不知該怎麽辦。”他的臉上有一種她以前從未見過的表情。
他們談論共同的熟人，談著最微不足道的話題，但吉蒂覺得，他們說的隨便什麽話都決定了他們和她的命運。奇怪的是，盡管他們實際上談論的是伊萬·伊萬諾維奇說的法語多麽可笑，以及葉列茨卡婭原本可以找一個更好的對象，但同時這些話對他們來說有意義，他們也跟吉蒂一樣，感覺到了這一點。整個舞會，整個世界，一切在吉蒂心中都罩上一層霧。隻是她受過的嚴格的學校教育在支撐著她，迫使她做要求她做的事情，也就是跳舞、回答問題、說話，甚至微笑。但在瑪祖卡舞開始前，當開始布置椅子，有幾對舞伴從一個個小廳轉移到大廳時，吉蒂麵臨了絕望和恐懼的一刻。她拒絕了五個人，現在她跳不成瑪祖卡舞了。甚至沒有希望被人邀請，這正是因為，她在社交場取得了太大的成功，誰都沒想過直到此時她還沒有被人邀請。應該跟母親說她不舒服，然後就回家，可她沒有力氣這麽做。她感到自己被擊垮了。
她轉到小客廳的緊裏頭，坐到扶手椅上。輕薄的衣裙如雲朵一般在她纖細的腰身四周飄起；一隻**、細瘦、嬌弱的少女的手臂，無力地垂下來，淹沒在玫瑰色舞裙的褶皺裏；她的另一隻手拿著扇子，以迅疾而短促的動作朝她灼熱的臉扇著風。但是，盡管那樣子就像一隻蝴蝶，剛剛鉤住一片草葉，馬上就要展開彩虹般的雙翅騰空飛去，可怕的絕望卻在刺痛她的心。
“可也許，是我弄錯了，也許沒這回事？”
她再次回想見到的一切。
“吉蒂，這是怎麽回事？”諾德斯頓伯爵夫人說，無聲地踩著地毯走近她，“我真不明白這是怎麽了。”
吉蒂的下嘴唇顫抖著，她很快站起身來。
“吉蒂，你不跳瑪祖卡嗎？”
“不，不。”吉蒂含著眼淚，聲音顫抖著說。
“他當著我的麵請她跳瑪祖卡。”諾德斯頓說，知道吉蒂明白“他”和“她”指的是誰，“她說，難道您不跟謝爾巴茨基公爵小姐跳嗎？”
“唉，我怎麽都行！”吉蒂回答。
除了她自己，沒有誰明白她的處境，沒有誰知道她昨天晚上拒絕了一個人，有可能，正是她所愛的人，拒絕是因為她相信了另一個人。
諾德斯頓伯爵夫人找到寇爾鬆斯基，他跟她跳了瑪祖卡舞，囑咐他去邀請吉蒂。
吉蒂跳的是第一對，讓她慶幸的是她用不著說話，因為寇爾鬆斯基一直跑動著，引導著自己的分內事。弗隆斯基和安娜幾乎就坐在她的對麵。她用自己的一雙遠視的眼睛看見他們，兩對舞伴碰見時，她也就近看見他們，而越是看見他們，她就越加確信自己的不幸已經發生。她看見，他們在這間滿滿當當的大廳裏感到隻有他們自己。在弗隆斯基總是那樣堅定而超然的臉上，她看見讓她震驚的不知所措和順從的表情，就像一條聰明的狗犯下過錯時的表情。
安娜笑了笑，這微笑也傳給了他。她沉思著，而他變得嚴肅起來。某種超自然的力量吸引著吉蒂的眼睛去看安娜的臉。身穿簡單黑色衣裙的她十分優美，她戴著鐲子的豐滿手臂優美，掛著一串珍珠的堅挺的脖子優美，蓬鬆發型上的發卷優美，小巧的手腳嫵媚輕盈的動作優美，這張充滿生氣的可愛麵龐優美；但在她的優美之中有著某種可怕、殘忍的東西。
吉蒂比以前更加欣賞她，因而也愈發覺得痛苦。吉蒂感覺自己被壓垮了，她的臉上也顯露出這一點。當弗隆斯基在跳瑪祖卡碰到她時，看見她，他都沒有馬上認出她來——她的變化太大了。
“出色的舞會！”他對她說，隻是為了說點兒什麽。
“是的。”她說。
瑪祖卡舞跳到半途，重複著寇爾鬆斯基新想出來的複雜花樣時，安娜來到圈子中間，選了兩位舞伴，又把一位太太和吉蒂叫到自己身邊。吉蒂驚恐地看著她，走上前來。安娜眯起眼睛，看著她笑了，握著她的手。但是，注意到吉蒂的臉隻是用絕望和驚奇的表情回應她的微笑，她便轉過身去，快活地跟另一位太太說起話來。
“是的，她身上有某種異樣的、惡魔一般迷人的東西。”吉蒂對自己說。
安娜不想留下來吃晚飯，但主人開始請求她。
“來吧，安娜·阿爾卡季耶夫娜，”寇爾鬆斯基說，把她**的手臂挽在他燕尾服的衣袖下麵，“我有個科季裏昂舞的絕好主意！Un bijou![53]”他緩慢移動著，試圖把她拉走。主人讚許地微笑著。
“不，我不能留下。”安娜微笑著說，但是，盡管她微笑著，寇爾鬆斯基和主人憑著她回答時的堅定語氣，知道她不會留下。
“不，就算這樣，我在莫斯科您的一次舞會上已經比一冬天在彼得堡跳得還多了。”安娜說，望了望站在她身旁的弗隆斯基，“在上路之前需要休息一下。”
“您明天一定要走嗎？”弗隆斯基問。
“我想是的。”安娜回答，仿佛對他的大膽問題感到驚訝；但她說這句話時，雙眼與微笑中那無法控製的顫動的閃光燒灼了他。
安娜·阿爾卡季耶夫娜沒有留下吃飯就走了。