30

可怕的暴風雪在車廂的車輪之間撕扯呼嘯，環繞一根根柱子，掃過車站的角落。車廂、柱子、人，所有看得見的——都半邊覆蓋了雪，而且越積越多。片刻間風雪停歇下來，但隨後以同樣的狂暴再度發作，看起來幾乎無法阻擋。此時也有些人跑來跑去，愉快地交談著，讓月台上的木板吱吱作響，不停地打開又關上那幾扇大門。一個彎下身子的人影在她腳邊溜過去，又聽見錘子敲在鐵上的聲音。“電報拿來！”一個暴躁的聲音從另一邊漆黑的風雪中傳來。“請到這兒來！28號！”其他幾個聲音又喊道，身上滿是雪、衣服緊裹的人們跑了過去。兩位先生嘴上亮著香煙的火光從她身邊經過。她又呼出一口氣，以便深深吸足，她已從套筒中抽出一隻手，正要抓著柱子走進車廂，這時又有一個穿軍大衣的人就在她的身邊遮住了搖曳的燈光。她回頭一看，立刻認出弗隆斯基的臉。他一隻手貼近帽簷，向她鞠躬，問她是否需要什麽，他能否為她效勞？她足足有好一會兒，什麽都沒有回答，隻是盯著他，盡管他站在陰影裏，她仍然看見，或者她以為看見了他臉上和眼睛裏的神情。這又是那種恭順而傾慕的表情，昨天是那樣深深地影響了她。最近幾天甚至剛才，她都不止一次地告訴自己，弗隆斯基對她來說不過是數百個一模一樣、到處都能遇見的年輕人之一，她從來不會讓自己去想他；但現在，在遇到他最初的一刻，她便被喜悅的自豪感所控製。她沒必要問他為什麽在這兒。她是那樣清楚這一點，就像他已經告訴她，他在這兒是因為，她在哪裏，他就要在哪裏。

“我不知道您也去。您為什麽去呢？”她說，放下本來想去抓柱子的手。一股抑製不住的喜悅和興奮閃耀在她臉上。

“我為什麽去？”他重複道，直視著她的眼睛，“您知道，我去是因為，您在哪裏，我就要在哪裏，”他說，“我別無辦法。”

就在這個時候，就好像突破了障礙，風把車廂頂部的雪吹下來，讓不知哪裏的一塊脫開的鐵皮嘩啦啦直響，前麵火車頭那低沉的汽笛淒厲而陰沉地嘶吼一聲。雪暴的全部恐怖此時讓她覺得愈發美妙。他說出了恰恰是她內心所期盼的、但也是她的理智所害怕的話。她什麽也沒有回答，在她臉上他看出了掙紮。

“請原諒我，如果我說的話讓您覺得不快。”他恭順地說道。

他說話彬彬有禮，十分恭敬，但卻那樣果斷而堅執，讓她久久沒能做任何回答。

“您這麽說是很不好的，我請求您，如果您是一個好人，就忘掉您說過的話吧，我也會忘掉的。”她終於說道。

“您說的每一句話，您做的每一個動作我都永遠不會忘掉，也不能忘掉……”

“夠了，夠了！”她突然喊道，徒勞地想要在臉上擺出一副嚴厲的表情，而他正貪婪地盯著她的臉。於是，她用手握住冰涼的柱子，登上梯級快速走進車廂的門廊。但她在小小的門廊裏停了下來，腦子裏琢磨著發生的事情。她不記得自己的話，也不記得他說的話，隻是憑著感覺，她明白這片刻間的交談可怕地拉近了他們；而她為此驚慌，也感到幸福。站了幾秒鍾後，她走進車廂，坐在自己的座位上。最初折磨她的那奇妙而緊張的狀態，不但又重新出現，還強烈到了那種地步，讓她害怕她體內有什麽東西過於緊張，以致隨時會破裂開來。她一整夜都沒有睡著。但在那種緊張和充滿她的想象的種種夢幻中，沒有什麽不快和陰鬱的；相反，帶著某種歡樂、熾烈和令人興奮的東西。臨近早晨時安娜坐在扶手椅上瞌睡了一會兒，當她醒來的時候，天色已經泛白、發亮，火車駛近彼得堡。對家庭，對丈夫，對兒子和眼下這一天以及往後的擔憂的種種考慮立刻包圍了她。

到了彼得堡，火車剛停她就走了出來，引起她注意的第一張臉就是丈夫的臉。“哦，我的上帝！他的耳朵怎麽成了那種樣子？”她想，望著他冷酷而儀表堂堂的身形，尤其是現在讓她驚奇的那撐著圓禮帽邊沿的耳朵軟骨。一看見她，他便朝她迎過來，嘴唇抿成他慣有的那種嘲諷的微笑，一雙大而疲憊的眼睛直直地看著她。當她遇到他那執拗而疲憊的目光時，某種不愉快的感覺讓她的心一陣痛楚，就好像她期望看見他是另一種樣子。尤其讓她吃驚的是見到他的時候，她所感受到的那種對自己的不滿。這感覺是一種舊有的、熟悉的感覺，近似於她在同丈夫的關係中體會到的那種虛偽情緒；但她先前沒有注意到這種感覺，現在她清楚而痛苦地意識到了。

“是啊，你看哪，溫柔的丈夫，就像剛結婚第二年那麽溫柔，心急如火地盼著見到你。”他用自己緩慢而尖細的聲音，以那種幾乎總是對她使用的腔調，這腔調是在譏嘲實際上會說出這些話的人。

“謝廖沙好嗎？”她問。

“這就是對我的熱情的全部獎賞？”他說，“他很好，很好……”