四點鍾，感覺著自己的心跳，列文在動物園下了出租馬車，沿著小路去山坡和溜冰場，確信能在那裏找到她，因為他在入口看見了謝爾巴茨基家的馬車。
這是晴朗寒冷的一天。入口處並排停放著一輛輛馬車、雪橇、萬尼卡[19]和憲兵們。整潔的人們，帽子在明亮的太陽下閃著光，熙熙攘攘走在門邊和一條條清掃過的小道上，穿過有雕刻梁柱的俄式小房子；園中虯曲的老樺樹，枝杈因落雪悉數低垂，像是披上了嶄新的儀典法衣。
他沿著小路往溜冰場走，一邊對自己說：“必須不發慌，必須平心靜氣。你說什麽？你怎麽回事？閉嘴，愚蠢。”他對自己的心說。他越是極力讓自己平靜，就越是覺得喘不過氣來。一個熟人迎麵而來，喊了他一聲，但列文甚至沒認出這人是誰。他走近山坡，下滑和上升的雪橇鏈條叮叮當當，滑動的雪橇轆轆作響，傳出一片歡快的人聲。他又走了幾步，那片溜冰場便展現在他眼前，馬上他就從所有溜冰的人中認出了她。
他認出她在那兒，憑的是占據他內心的喜悅和恐懼。她站著跟一位婦人說話，在溜冰場的另一頭。看上去，無論是她的衣著，還是姿態，都沒有什麽特別之處，但對列文來說很容易從這群人中認出她來，就像在蕁麻中認出薔薇那樣。一切都因她而發光。她是照亮了周圍一切的微笑。“難道我可以從冰上走過去，走到她的身邊嗎？”他想。她所在的地方，讓他覺得是不可抵達的聖地，有那麽一會兒他差點兒沒有走掉：他感到那樣害怕。他需要用力約束自己才能作出判斷，在她周圍有各種人在走動，他自己也可以去那兒溜冰。他走了下去，避免長時間看著她，就像不能這樣看太陽，但他看見了她，就像太陽一樣，不用去望。
每個星期的這一天，這個時辰，冰上聚集了同一個小圈子的人，所有人都彼此熟悉。這裏有炫耀技藝的溜冰能手，也有扶著椅子的初學者，動作膽怯笨拙，有小男孩，還有為了保健目的而溜冰的老人們；在列文看來這些全都是被挑選出來的幸運兒，因為他們在這兒，在她身邊。所有溜冰的人看上去完全漠不關心地超過她，趕上她，甚至跟她說話，完全與她無關地自娛自樂，享受著出色的冰麵和晴好的天氣。
尼古拉·謝爾巴茨基，吉蒂的堂兄弟，穿著短夾克和窄褲子，腳上套著冰鞋坐在長凳上，他一看見列文，便朝他喊道：
“啊，俄羅斯頭號溜冰運動家！來多久了？冰好極了，快把你的冰鞋穿上。”
“我沒有冰鞋。”列文回答，驚訝有她在場時自己的這種大膽和無拘無束，一秒鍾都不讓她離開視線，雖然並沒去看她。他感到太陽朝他接近了。她在拐角處，笨拙地立著穿在高統靴裏的兩條細腿，明顯膽怯地朝他滑了過來。一個穿俄國外套、使勁兒揮舞雙手並朝地上彎著腰的男孩子追上了她。她滑得不太穩；從用繩子拴著的小暖筒裏抽出兩手，她擎著它們以防萬一，瞧了瞧列文，她認出他來，便朝他微笑，也笑自己害怕。轉彎結束，她用自己彈性的小腿一蹬，一直朝謝爾巴茨基滑過來；她抓住他的手，微笑著朝列文點點頭。她比他所想象的還要漂亮。
每當想到她，他能給自己生動地呈現出她的一切，尤其是這樣一種美，帶著孩童一般明朗和善良的表情，淡黃頭發的小巧腦袋，是那樣自由地放在少女勻稱的肩膀上。她臉上表情的孩子氣與體態的纖細之美結合起來，構成了她的特殊魅力，這是他牢牢記得的；但始終令人意外，為她感到驚訝的，是她那雙溫柔、平和而誠實的眼睛裏的神色，尤其是她的微笑，總是將列文送入一個神奇世界，在那兒他覺得自己被感動、被軟化，就像他仍記得的幼年時期罕有日子裏的自己。
“您來這兒很久了嗎？”她說，把一隻手伸給他。“謝謝您。”當他撿起從她暖筒裏掉落的手帕，她又補充道。
“我？我沒多久，我昨天……是今天……來的。”列文說，由於激動而沒有馬上明白她的問題。“我想去您那裏。”他說，立刻想起了他來找她的意圖，難為情地紅起臉來。“我不知道您還溜冰，還滑得很好。”
她專注地看著他，好像想要明白他難為情的原因。
“您應該吝惜您的讚揚。這裏都在傳說，說您是出色的溜冰家。”她說，用戴著黑手套的小手拂去落在套筒上的霜花。
“是的，我有段時間滿腔熱忱地溜過冰；我還想達到完美的地步呢。”
“你好像做什麽事都滿腔熱忱。”她微笑著說，“真想看看您怎麽溜冰。穿上您的冰鞋，我們一起溜冰吧。”
“一起溜冰！難道可以這樣嗎？”列文心想，一邊看著她。
“我這就穿上。”他說。
他去穿冰鞋。
“您好久都沒來我們這兒了，先生。”溜冰場侍者說，扶著他的腳，一邊擰著鞋後跟，“除了您，先生裏頭就沒有任何能手了。這樣行嗎？”他說，一邊拉緊皮帶。
“好的，好的，請快一點兒。”列文回答，勉強克製著臉上無意中露出的幸福笑容。“是的，”他想著，“這就是生活，這就是幸福！一起，她說，我們一起溜冰吧。現在就跟她說嗎？但是，我又不敢說，因為現在我很幸福，哪怕是為了這希望而幸福……然後呢？但是一定要說的！一定！一定！去他的軟弱吧！”
列文站起來，脫去外套，在小房子前粗糙的冰上跑了幾步，然後跑上平整的冰麵，不費力氣便溜了起來，好像自己一個意念就可以加快、縮短和導引滑行。他膽怯地接近她，但她的微笑再一次讓他放下心來。
她把一隻手遞給他，他們並排前行，加快了速度，步子越快，她就把他的手握得越緊。
“跟您在一起我很快就能學會，不知怎麽，我信任您。”她對他說。
“當您依靠著我，我也信任自己。”他說，但立刻被自己說的話嚇了一跳，臉紅了。的確，他把這話一說出口，突然間，就像太陽躲進了烏雲後麵，她的臉上失去了所有的溫柔，列文認出她臉上這熟悉的變化，那意味著努力的思考：她光滑的額頭浮上了皺紋。
“您沒有什麽不開心的事吧？不過，我也沒有權利問。”他連忙說。
“怎麽會呢？沒有，我沒有什麽不開心的。”她冷冷地回答，馬上又補充說，“您沒見到M-lle Linon？”
“還沒有。”
“去她那兒吧，她那樣喜愛您。”
“這是怎麽？我惹她難過了。主啊，救救我吧！”列文想著，跑向坐在長凳上的那位一頭灰白鬈發的法國老婦人。她微笑著露出自己的假牙，像老朋友那樣迎接他。
“是啊，我們成長了。”她對他說，朝吉蒂投去一瞥，“也變老了。Tiny bear[20]已經長大了！”法國女人繼續說，笑著對他提起他那個有關三位小姐的笑話，他曾把她們稱作英國童話裏的三隻熊。“還記得嗎，您以前這麽說過的？”
他完全不記得這個，但她拿這個笑話說笑已經有十來年，很喜歡它。
“哦，您去吧，去溜冰吧。我們的吉蒂也溜得很好了，不是嗎？”
當列文再次跑到吉蒂那兒，她的臉色已不再嚴厲，眼睛又是那樣誠實而親切地看著他。但列文覺得，在她的親切之中有一種特別的、有意作出的平靜腔調。他感到愁悶。說了說自己的老家庭教師，還有她的古怪習慣之後，她問起他的生活。
“難道您不覺得冬天待在鄉下寂寞嗎？”她說。
“不，不寂寞，我很忙。”他說，感覺到她在用自己平靜的腔調征服他，他會無力從中掙脫出去，就跟初冬時的情形一樣。
“您這次來待得久嗎？”吉蒂問他。
“我不知道。”他回答，沒去想自己在說什麽。他若是屈從於她這平和友誼的腔調，那他又會什麽都決定不下來就離開，一念及此，他便決定憤而反抗。
“怎麽不知道？”
“我不知道。這取決於您。”他說，接著立刻被自己的話嚇住了。
是沒聽見他的話呢還是不想聽，她就像打了個磕絆，小腳蹬了兩下，匆匆離他而去。她滑到M-lle Linon那兒，對她說了句什麽便去女士們脫溜冰鞋的小房子了。
“我的上帝，我做了什麽！我的老天爺！幫一幫我，教一教我吧。”列文說，一邊禱告著，同時感覺到作出劇烈動作的需要，便到處滑行，畫著內圈和外圈。
這時候，年輕人中的一個，也是新溜冰者中最好的，嘴裏叼著紙煙，穿著溜冰鞋從咖啡室裏走出來，跑了幾步，踏著冰鞋下了樓梯，喀嚓嚓一陣躍動。他向下一飛，甚至放鬆兩手的姿態都沒有改變，就在冰上滑了起來。
“噢，這可是個新玩意！”列文說著，立刻就跑了上去，要模仿這個新玩意。
“別摔死啊，需要熟巧的！”尼古拉·謝爾巴茨基朝他喊道。
列文上了台階，從上麵盡量用力助跑，接著就下來了，兩手在不習慣的動作中保持平衡。在最後一個台階上他絆了一下，一隻手差點兒觸到冰麵，但他用力做了個動作，糾正過來，笑了笑，接著滑下去。
“一個好人，可愛的人。”吉蒂想著，這時候跟著M-lle Linon走出小房子，帶著沉靜愛意的微笑望著他，就像望著親愛的哥哥，“可難道我錯了，難道我做了什麽壞事嗎？人家會說：賣弄嬌態。我知道我愛的不是他；但我還是覺得跟他在一起快樂，他是那麽可愛。可他為什麽說這話呢？”她想。
看到離開的吉蒂和在台階上迎候她的母親，急速動作後滿臉發紅的列文停了下來，想了想。他脫下溜冰鞋，在公園出口追趕上母親和女兒。
“很高興見到您。”公爵夫人說，“每逢星期四，跟往常一樣，我們招待客人。”
“那麽說，就是今天？”
“我們會很高興見到您。”公爵夫人幹巴巴地說。
這樣幹巴巴的話讓吉蒂難過，她忍不住想要彌補一下母親的冷淡。她轉過頭，微笑著說：
“再見。”
就在這時，斯捷潘·阿爾卡季奇歪戴著帽子，臉上和眼睛裏放著光，像個愉快的勝利者似的走進公園。不過，一走近他的嶽母，他便一臉愁容和愧悔回答她有關多麗健康的問題。跟嶽母低聲而沮喪地談了幾句後，他挺起胸脯，抓過列文的胳膊。
“怎麽樣，我們走吧？”他問，“我總是想著你，我非常、非常高興你來了。”他說，以一副頗具意味的神態看著對方的眼睛。
“走吧，走吧。”幸福的列文答道，一直聽得見說著“再見”的那個聲音，仍能看見說那句話時的笑容。
“去‘英吉利’還是‘埃爾米塔什’？”
“我怎麽都行。”
“哦，那就‘英吉利’。”斯捷潘·阿爾卡季奇說。選“英吉利”是因為，他在那兒，在“英吉利”欠賬比在“埃爾米塔什”更多。他覺得避開這家飯店不太好。“你租了車嗎？哦，那太好了，我已經把車放走了。”
一路上兩位朋友都沉默著。列文在想吉蒂臉上的變化意味著什麽，一會兒讓自己相信有希望，一會兒又近乎絕望，清清楚楚地看到他的希望並不理智，同時感到自己完全成了另一個人，不像在她的微笑和那句再見之前的那個他了。
斯捷潘·阿爾卡季奇在路上擬出了菜單。
“你喜歡比目魚吧？”到達時他對列文說。
“什麽？”列文問，“比目魚？是的，我非常喜歡比目魚。”