2016年，夏天。
一年前，劉振華從警校畢業，在紫陽街道做了一年社區民警後，因為表現出色，被分配到了虹城最繁華的慶山街道所在的派出所。慶山這個地方被人稱為虹城CBD，正在修建一座巨大的城市綜合體——巴比塔之星。以它為中心展開的建築群，不是豪宅，就是五星級酒店、高檔寫字樓。巴比塔之星的南麵一公裏處，有一個高檔小區叫“慶山一號”，裏麵住的人非富即貴。
8月中旬，一個悶熱的夜晚，正在值夜班的劉振華接到報警，對方聲稱慶山一號裏有人跳樓，好像已經咽氣了。劉振華趕去的時候，一個一身紅裙的女孩安靜地躺在地麵上，瀑布一樣的黑發鋪散在腦後，紅色黏稠的**沿著地麵的坡度緩緩延伸，引來了圍觀人群的陣陣尖叫。
經過勘驗，法醫得出死者係高樓墜落致顱腦損傷死亡的鑒定結論。在女孩隨身的皮包裏發現了錢包和手機，還有一張字條，一看就是從哪個筆記本上撕下來的，邊緣還算整齊。字條上是這麽寫的：
愛情失敗，還背了一屁股債，我就是個不配活著的loser。我愛虹城，但它不愛我。我回不去了，也活不下去了，再見，我的愛，我的虹城。
落款是黃小艾，與錢包中的證件一致，時年二十四歲，澤城市桐縣人。手機從二十四樓摔下，已經完全粉碎。
遺書寫得語焉不詳，開頭就是“愛情失敗”，民警們猜測，大概又是一個為情所困、想不開跳樓的可憐人。劉振華沒想到這個死者居然和自己同鄉，這麽年輕的女孩，明明前途光明似錦，怎麽就這樣輕易地舍棄自己的性命呢？他想不通。
為了進一步確認死因是否為自殺，他到物業調取了當晚的監控錄像。
從調取的監控來看，黃小艾死前去過2202室門口，此戶的業主叫葉明晨，是虹城一家醫美機構的總經理。黃小艾在2202室門口停留了大概兩三分鍾，她先是想用指紋和密碼鎖開門，但沒開成。然後按了門鈴，似乎沒人回應，最後她對著監控攝像頭意味深長地笑了一下。聯想到斯人已逝，那笑容頗有幾分毛骨悚然的意味。隨後，黃小艾步入電梯，上了頂樓的天台。
劉振華詢問當晚值班的物業小姐，物業小姐記得死者是九點多來的，高跟鞋的聲音響徹整個大堂。前台的物業小姐跟她打了招呼，她卻愛搭不理。
“她平日住這裏嗎？你是怎麽認識她的？”
“住過吧……”物業小姐三個字拖音很長，好像後悔自己嘴快了。
劉振華感到其中有深意，於是追問下去：“到底什麽情況？”
“這涉及業主的隱私。”物業小姐扭捏起來。
“你隻管說事實。”說著，劉振華打開黑色的牛皮筆記本。
“行吧，可千萬別說是我說的哦。這位小姐在這兒住過一段時間，也就一個月吧，但也不是每天，一周有兩三天吧，是2202室葉先生的—女朋友。”物業小姐說話聲音越來越輕，跟蚊子叫聲差不多。
“那後來不住了？”劉振華問。
“估計分手了。”
“你怎麽知道她姓黃？”
“我們要求記住業主的姓名。她有一次叫外賣，外賣隻能放到接待台上，是我送上去的。我看到名字，就記住了。”
劉振華合上筆記本，心想這個姑娘心思真細，然後邊記邊喃喃自語：“為什麽分手呢？”
“誰知道呢，葉公子交往過的女朋友，那可—”物業小姐本要說“多了去了”，但馬上意識到自己嘴又快了，隻留了兩個字“多了”。她尷尬地努努嘴巴，向接待台指指，示意自己要回去工作了。
第二天下午，技術員從黃小艾摔碎的手機內存卡裏恢複了數據，他們發現了一條短信，是某家銀行給黃小艾批下來的一筆三十萬的信用貸款，日期就在跳樓前兩個星期。這筆貸款頓時讓劉振華心下生疑：遺書裏寫背了一屁股外債，可她明明剛批下貸款啊。還沒到還錢的時候，怎麽就跳樓了呢？
法醫那邊也很快給出了報告：屍體無中毒跡象，死因係高處墜樓而亡，麵部有新鮮整容痕跡。初步判定，排除他殺可能。
晚上，同事喊劉振華出來接待從桐縣趕來認領黃小艾屍體的家屬。小劉邊走邊想，沒有高鐵，家屬一定是接到消息後連夜坐綠皮火車趕來的，自己要怎麽安慰來人。就在這時，一個熟悉的聲音忽然響起：“華子，是你辦的案子？”
劉振華回神，眼前正是自己的父親，他正攙扶著一個神情悲傷、皮膚黝黑、滿臉褶皺的中年男子。
“爸，你怎麽來了？”
劉父指了指中年男子，歎氣道：“華子，這是你忠叔，爸以前的老戰友。他女兒出事了，警察叫他來虹城認女兒。我前兩年跟你忠叔說起過你，你忠叔還記得，就給我打了電話……沒想到還真是你辦的案子。他姑娘，你小時候還和她一起下河裏玩過呢。”一邊的忠叔眼神空洞地望向劉振華，劉振華心下一怔。
忠叔認屍全程都沒有流眼淚，隻是盯著黃小艾的遺體一直念叨：“這是為什麽啊……”劉家父子沉默地陪在一旁，低著頭，劉振華心想，這大概就是哀莫大於心死吧。
忠叔出來後，作為死者家屬，劉振華有些情況還需要問問他。劉父在一邊說：“你叔和我還沒吃東西，我們仨上館子，你盡管問。”
在路邊一家川菜小飯店裏，三人坐下，劉振華點了幾個炒菜，又要了一瓶白酒。黃忠筷子動也沒動，劉振華和父親也吃不下，三人看著熱氣騰騰的飯菜，卻一點胃口也沒有。
劉振華想說幾句安慰的話，可現在說什麽都是徒增傷心。沉默半晌，他還是掏出了筆記本：“忠叔，說說你女兒吧。”
見黃忠沒出聲，劉振華繼續問：“我們查到她在巴比塔房產公司做售樓小姐，這個您知道嗎？”
黃忠點點頭。
“她跟你說過在虹城的情況嗎？工作、生活、感情上，有沒有遇到什麽不順的事情？”
黃忠眼睛稍微亮了亮，然後又黯淡了，半晌開口道：“小艾隻報喜不報憂，她跟我說租了個離公司近的房子，上班走路隻要五分鍾，工作也很輕鬆。她業績好，領導器重她，獎金拿了好幾萬。還說談了個條件很好的男朋友，年底就能帶回家給我看看。”說著，黃忠一口幹掉了杯裏的白酒，“我怎麽沒多想想，一個無依無靠的女孩，在大城市裏頭，怎麽可能真的事事如意。”
劉振華聽到最後一句話，發現筆沒水了，但他還是繼續問：“您知道她在談戀愛？對方叫什麽名字？”
黃忠搖頭。
“那您聽過葉明晨這個名字嗎？”
黃忠再一次搖頭。
忽然，劉振華想到法醫的話，問道：“您女兒整過容嗎？”
黃忠猛地搖頭：“沒聽說過。小艾從小就乖，何況她又不醜，不會做那種事的。”
劉振華沒有繼續追問：“那您知道她有什麽關係比較好的朋友嗎？”
黃忠點點頭：“小艾有個從小一起長大的好姐妹，叫林芳芳，不過現在不在虹城生活。”
“華子，你忠叔這輩子過得不容易，現在又……這事你多照看著點，一定得給你忠叔一個交代啊。”問話接近尾聲，劉父突然摟過劉振華的肩膀，湊在耳邊低聲感慨。
黃忠沒有說話，兩隻枯井一般的眼睛空洞洞地望著劉振華。
“你還記得這個黃小艾嗎？”喬子琳給劉振華夾起一筷子羊肉，放進碗裏。
劉振華沒動筷子，又抿了一小口啤酒繼續說：“很小的時候大概見過，早忘了。其實我爸和忠叔也是偶爾聯係，走動不多。唉，我當時怎麽也想不到黃小艾就是我當年見過的小女孩啊。”
“你繼續。”喬子琳點點頭，給劉振華添了酒。
劉振華扶杯道謝，接著說道：“我和同事去銀行查那筆三十萬的貸款，是一筆尋常的信用貸，沒有抵押，理由欄上寫的是‘消費’。貸款批下來當天，她就提了三萬。此後黃小艾陸陸續續，分幾次把貸款都提走了。”
“都提走了？”喬子琳皺起眉頭。
“我當時有些疑惑，現在年輕人都習慣網上轉賬和交易了，她提現金幹嗎呢？”
“一般提現金是不想讓人知道錢的用途和去向。”
“嗯，不過案發現場也反複勘查過，沒有其他人出現的痕跡，這一點監控都能證明。遺書上的字跡和貸款合同上的簽字一致，也沒有造假，唯一的疑點就是現金的去向。我打電話問過忠叔，知不知道這筆貸款，是不是當時家裏急需用錢，或者是小艾在虹城經濟緊張。他都否認了。”