有關皇權爭奪的前朝往事，他不是不知道，他知道自己這個皇位來地肮髒，知道先帝因為四弟的夭折抑鬱而終……這些，他的母後，都替他徹底地埋葬在了地下，隻有死人才配知道真相，不會有人非議他的名不正言不順，不會有人……隱退多年的大將夏鬆突然寄來這封信，言辭懇切，是要逼他退位嗎？退給一個他們說是四殿下的人物。
他怎麽可以，這麽窩囊地把自己的東西拱手讓給旁人，憑什麽幾個臣子說李行舟是謝君未就一定是，他肯定是假的！絕對是假的！沒有人會跟他搶他的皇位，從來都沒有人！以後也不會有！李行舟不配和他搶，謝君未死了，這個世界上不會再有謝君未了！李行舟也不可能是謝君未！李行舟的出現隻是他們的借口，他們隻是在借謝君未的幌子，都來打他們謝家江山的主意！他不會同意的，他的父皇，他的先祖們也不會同意！這天下，必須姓謝！將來，他還要傳給他的彥與，讓他的彥與繼承他們謝家龐大的版圖與帝業！這些人啊，都跟薄相一樣，貪心不足，竟然把主意打到了他的皇位上，他怎麽可能會讓出手！不可能的！絕對不可能！
可是……薄相正在一點點地收網，不久後，他將要闖進來，挾了他的女人與孩子，逼他退位，逼他把謝家的天下送到薄家的手上。他怎麽可能同意！他寧願同這江山一起覆滅，也不會把它乖乖交出去。薄雲深不配！他不配！他憑什麽！
謝君未的事，他想了很久，徹夜難眠。醒來時天光大好，卻是兩眼烏青。他望著宮人才支開菱花木的窗，寒霜色淺而白，花木蕭索。簷下掛了幾溜長長的冰碴子，又薄又尖，碎地透明。
手中還捧著那薄紙一張，卻重若千鈞的書信，已經褶了，皺了，如他翻來覆去，緊緊扭在一起、怎麽都解不開的愁緒。
喉頭突覺不適，他猛地咳嗽出聲。這才驚覺，嗓子又幹又啞，胸口也直發悶發堵。他摸了摸額頭，太燙了，像是被大火燒著了一樣，摸了摸發紅的麵頰，胡茬好幾日沒刮了，嘴角一圈硬青，紮地他極不舒服。
他發現自己是真的病了，高燒不退，噩夢連連，囈語不斷。宮裏的人都在私下裏議論，說聖上垂危，謝家王朝不保，佞臣上位，天下將傾。這宮裏，馬上就要迎來一場殺戮，要重新洗牌，所以，他們得逃，逃出一條活路來。
……
謝君已在病榻上勉強熬了幾日，身體並不見好轉。探子告訴他，還有兩日，丞相的兵馬便要臨城了。朝中幾個大將手下的兵馬雖然也紛紛從各地調了回來，但京畿衛早就換了一批，成了薄雲深的人，除非有足夠兵馬展開大規模的攻城，否則他們根本沒辦法闖進宮去，沒辦法解救他這個風雨飄搖的帝王。
奪他兵符、牽製三軍、斷他羽翼、囚他於孤城，如江上風雨孤舟，雨打浮萍，皇權零落……這樣步步為營的謀算，不好好用在經世治民上，未免可惜。他是一個合格的謀者，胸中丘壑，野心勃勃，胸懷天下，卻也正因為此，他未必是一個合格的臣子。
而李行舟，所謂的四皇子謝君未，從無名小卒，在艱難險阻的收複戰中大敗敵軍，一戰成名，從此躋身朝堂，連升數級，扶搖直上。他處事沉穩，又頗具文武之才，這樣的人，便是坐上了帝位，也一定能掌控全局，睥睨蒼生。
反複權衡，再三斟酌……天外黑雲亂卷，宮燈染上如霜清寒，他徹夜難寐。
披上一身厚重的灰錦鼠貂裘，拖著一身病體，他掩著幹裂的唇，咳嗽了兩聲，步態蹣跚地出了寢殿。高樓殿宇，紅牆佇立，甬道森森。宮城的夜寂靜地不像樣，一個人也沒有，過往的風聲可聞，小圓子帶著幾個內監遠遠地跟著，不敢上前。沒有冷月，沒有寒星，冷風肆虐，黑雲沉沉地壓下來，幾近垂地，真是令人窒息……想來是要下雪了，景明六年都快結束了，臘梅都快開謝了，初雪尚且未至，真是遺憾呢，他恍然地想。
他借著索寞泛黃的宮燈，一路緩行。他終於看清了也看透了他生活了二十幾年的城，一座圍城——徹徹底底地囚禁了他所謂光鮮榮耀的一生，也囚禁了他的愛，他的熱血與夢想。他掙紮了那麽多年，從太後手中，餘相手中，薄相手中，努力掙出，卻終究星光俱滅，無聲陷落。
他何曾得到過什麽？他很認真地想了下，沒有，什麽都沒有。想要的總是得不到，想抓住的卻一直在失去。故事的盡頭，他什麽都沒了。他的權力，他的後宮，他的榮耀，終究成了幻影，漏於指隙。
鳳梧殿裏，宮燈暖燭，卻依舊淒清。他溫柔又固執清冷的皇後餘歸，坐在如月清明的燈下，一針一線地繡著什麽。他躡步上前，定睛一看，隻見一個簡簡單單的福字。
“皇上？”餘歸發覺他來了，驚訝抬眸。
謝君已頷首，往她身畔落了座，如舊時老友，語氣寒暄：“肩膀上的傷還沒好全吧，怎麽又勞碌起來了。”
“好得差不多了，閑著也是閑著，不如繡些東西，倒是皇上生病了還要跑到臣妾這兒來，也不知道愛惜身子。”
“朕許久沒見你刺繡了。”謝君已說，“每年朕生辰，你都會送朕一樣禮物，有你寫的字，你畫的畫，你編的風鈴……可你自打那年給朕送了一條你繡的腰帶，後來我們成親了，你就再也沒有送過禮物給我，甚至，連我的生辰都忘記了。”
她垂眸一笑，低聲道：“皇上說笑了，臣妾沒忘，臣妾也一直都給皇上準備了禮物，隻是……”
“隻是什麽？”
她不答，而後起身，回來時手上多了一個精致錦盒，她把盒子打開，一一找出裏頭的東西，絮絮地說：“這幾年，臣妾要送的東西都在這裏——這是臣妾自己串的手串，這是臣妾繡的手帕，這個——是兩個小娃娃，你看，可還曾記得他們？”