崔阿姨的一句話，讓爸爸猛然走進了我的生活。同時對父親身份的求證，像一隻燙手山芋，從廣播室傳到了我的手裏。
二頭首先表示出強烈的懷疑，他問我，你拿什麽來證明？
那天我們各自騎著竹馬，我們在街頭不期而遇。他帶著一個隊伍，我卻是單槍匹馬。我們都向著同一個方向疾馳，誰都不甘落後。我們暗暗地展開了比賽，都想比對方跑得更快。我們策馬狂奔，向著橋頭奔騰而去。
我第一個上了橋，我到得比所有人都早。我是一個不折不扣的勝利者，但沒有得到應有的喝彩。相比他們**滑溜的竹竿，我的竹馬簡陋不堪。它是一根撿來的樹枝，我理所當然地引來了大家的嘲笑。我不甘示弱，這時猛然想到爸爸是一個大學生。我叉著腰，大聲地向他們宣布。我要借助爸爸的身份，把他們比倒。
二頭先笑了，他的笑就像是一道命令。二狗子跟著笑，大家都笑了。有人捂著肚子笑，有人笑得在地上打滾。二頭一邊裝作捂著肚子，一邊讓我拿出證明。
我不需要證明，我說。我在找反駁的理由，終於想到了一句。就像大頭他是你哥哥，我們都不需要證明。
不一樣，你說得不對。二頭不理會我的解釋，我的哥哥當然不需要證明，你的卻需要。對不對？他問起了小夥伴。
對！所有的跟屁蟲都異口同聲。
所有人都站在二頭一邊，我又一次感到了自己的被動。我永遠是少數派，隻有一個人在戰鬥。但我早已見怪不怪，因為我從來都是被圍獵的對象。我不想軟下來，我深信崔阿姨絕對不會對我說假話。
那好，你讓我怎樣證明？我問。我想難住二頭，你總不能讓我爸爸此刻就站到你們麵前吧。
我完全意想不到，二頭根本沒有被我的問題難倒。好辦，他皮笑肉不笑地說。你來數數呀，數我們一共有多少竹馬。要是數對了，我們就當你爸是大學生。
對，數數，數數！二狗子他們也跟著興奮起來。我爸爸不是大學生，我都能數出來。你說你爸爸是，那你就證明一下。
這個辦法的確歹毒，他們都知道我不識數。我數數的最高紀錄是5，這個數字就是我算術水平的頂峰。我想到自己必敗的結果，它和過去都不一樣。我輸掉的不僅是自己，還有爸爸大學生的身份。我不由得發了狠勁，把樹枝向前一橫。我狠聲惡氣地問，我要是不數呢？
他們向後退了一步，大家都沒有說話。他們不想與一個傻子發生暴力衝突，盡量不激怒我。尤其是二狗子，眼睛都不敢看我。他被我打怕了，他的腿肚子一直在抖。但他們並沒有放棄陣地，而是站在古老的石塊上。他們守衛著不同的方向，等待二頭的最終決定。
狡猾的二頭更不會和我直接衝突，他不願兩敗俱傷。他不生氣，反而一直在笑。你當然可以不數，他不急不慢地說。但是下一次不要吹牛皮，小心把豬尿脬吹炸了。
他這麽一講，我反而進退兩難。我要是這麽一走，爸爸就成了一個假大學生了。就算我不在乎爸爸，但我總要對得起崔阿姨。我總不能讓她對著廣播宣告，吳成的爸爸是一個真的大學生。
我想這個時候一定不能走，一走我就成了一個可恥的逃兵。我必須硬著頭皮站在這裏，和他們繼續鬥爭下去。
如果我數對了，你拿什麽賠我？我想不出好主意，隻好裝作跟他提條件的樣子。
隻要數對了，我們就同意你爸是大學生。
那不行！要是我對，你們就用所有的竹馬來賠我。我口氣堅決，想嚇倒他們。
二頭不上當，他絲毫沒被嚇住。他幹淨利索，一口答應。
行！說話間，他帶頭把竹馬扔到我的腳下。二狗子他們跟得快，把一根根竹馬也都扔了過來。二頭非常平靜，他吃定我數不出來。在他的眼裏，我已經成了一個豬尿脬，馬上就會發出爆炸聲。
我沒有看竹馬，看也白看，我不可能數出它們到底有多少根。我慢慢轉動著身體，轉動了整整一圈。我必須看到每一個人，主要是觀察腳的位置。我的動作讓他們覺得奇怪又好笑，他們守著不同的方位，等著看一個巨大的笑話。
8根！在一片鄙視的目光包圍下，我終於報出了數。突如其來的答案，讓小夥伴都驚呆了。他們驚愕地看著我，他們顯然沒能緩過神來。他們茫然不解的神情恰恰告訴了我，我答對了。
搶在他們醒悟之前，我立即動手。風卷殘雲一般，我抱起了散落在地上的竹馬。他們還來不及反應時，我飛快地衝了出去。我料到他們不可能善罷甘休，搶先來到了橋上。他們果然追趕了過來，我奮力做出了一個驚人的動作。我的手果斷出手，把所有竹馬全部扔到了橋下。
這是我揚眉吐氣的時刻，我贏了！竹馬在空中翻滾，一個接一個地栽到了水裏。看到那麽多竹馬在水中漂浮，我心裏一陣狂喜。它們是我的戰利品，但我並不需要它們。我用扔掉它們，回擊著他們對我竹馬的輕視。做完這些我如釋重負，我轉過身。我捏緊了拳頭，準備迎接瘋狂的報複。
他們正慢慢地向我包抄過來，我沒有選擇逃跑。我有理，竹馬已經歸我了，我扔的是自己的東西。我根本不會示弱，我們慢慢接近。然而以一敵八的戰鬥場麵並沒有發生，一觸即發之時，二頭叫停了企圖報複的行為。
都給我住手！二頭大喝一聲。輸了就輸了，不能耍賴皮。說完他像英雄一樣獨自揚長而去，丟下了一群群龍無首的小混混，包括我。
二頭的這次意外離去，讓我徹底改變了對他的看法。他不是賴皮，他能夠認賭服輸。我講不好理，但心裏一直崇拜講理的人。二頭這一次講理，我對他的表現完全服氣。雖說我占了上風，但二頭臨走時的樣子才像真正的勝利者。
一場被叫停的戰鬥，並沒有讓我停下對父親身份的追問。我必須搞清楚這個問題，我自己也希望能夠作出證明。如果爸爸真的當過大學生，我就不能讓它不明不白。我開始求助哥哥，他怪模怪樣地打量著我。他根本不屑回答這個問題，而是打開了一盒火柴，把它全部倒在了小方桌上。
“你先數，數完再講別的。”他說。
他的表情有些嚴肅，我不敢不從。但我知道自己的水平，數到了5便再也數不下去。哥哥不相信會是這樣的結果，他怔怔地盯著我。他心裏麵有一個大大的疑問，為什麽跟人打賭時，你就能數到8？
他還真把我問住了，我覺得回答這個問題會很吃力。我隻知道我們站的地方，是一個八角亭的遺址。這是我聽外婆說的，亭子和地上的石板都是八個角。雖說亭子不在了，地上的石板還在。他們每一個人都踩在石板的一個角上，我猜想，他們應該是8個。
我一邊比畫一邊費勁地說出當時的想法，哥哥一時愣住了。他默默地收起桌上的火柴，為我奇怪的思維所困擾。這時裏屋傳出了動靜，像一陣風似的，躥出了一個黑影。來人一把把我摟住，摟得緊緊的。
她是姐姐，我能感覺到她的激動。她學著外婆的口氣說，小乖乖，你怎麽這麽聰明？！一邊說，一邊就往我臉上親。她的嘴裏還咀嚼著殘留的糕點，但我不討厭。姐姐對我最好，看到我的一點點進步都興奮不已。
既然姐姐送上了門，我順水推舟地問起了爸爸的問題。咦，你怎麽會想起來問這個？姐姐她一點都不嫌煩，反而很高興我能關心大學生這樣的高難度問題。她咽下了口中的食物，用手帕擦著發愣的表情。顯然她也是第一次麵對這個問題，她陷入了思考。我站在旁邊一陣輕鬆，姐姐最聰明，沒有解決不了的問題。
隻過了一小會兒，姐姐便有了主意。我看到她的眼睛一亮，知道答案不遠了。果然，她把我拉到高高的案幾前。她用力托著我的身體，讓我爬上去。
我們麵對著一麵大鏡框，裏麵有許許多多的照片。其中的一張，我的身上一絲不掛。幸好姐姐看的不是這一張，她的手指向靠近右邊的一張照片。她說你看到了吧，這就是爸爸。這是他和同學一起照的，他們就站在大學的門口。
照片很小，又裝著好幾個人，我看不清誰是爸爸。但他們的確站在門口，後麵有一個牌子。牌子上麵有字，我當然不認識。可姐姐她認識，我一直相信她。所以我順著姐姐的意思說，爸爸站在大學門口，說明他就是大學生。
姐姐笑了，她沒有反對這個結論。但她可能覺得這還不夠，又把我拉到幾幅字畫的前麵。看到了吧，它們都是爸爸親手畫的。
牆上的畫，一直貼在家裏的堂屋。上麵花花綠綠的，在屋子裏十分顯眼。平常我就喜歡看，可我不知道它們是爸爸的傑作。上麵畫的，都是我叫不上名字的花朵。我最喜歡其中的一幅，上麵有樹，有花，還有白茫茫的雪。
你看到了吧，這一幅畫它還有名字。姐姐告訴我，它叫“梅花喜歡漫天雪”。
我根本不知道什麽是梅花，所有的花在我看來都差不多。但是我喜歡雪花，它是從天上落下來的。我迷戀它慢慢飄落的樣子，我總想捉住它。但它很害羞，一捉到手上就化了。還是爸爸有辦法，把它畫在紙上它就不化了。
我也喜歡雪，他能把我畫上去嗎？我問姐姐。
什麽他不他的，他是你爸爸！姐姐刮了我一下鼻子，你有什麽可畫的？再說，畫畫的人是爸爸，又不是我。等到下次來，你自己去問他。
我不確定爸爸什麽時候能來，他在一百多裏之外的地方上班。他每次來去匆匆，基本上沒有和我說過話。我對他也沒有什麽印象，我想下一次一定好好看看他。在對這位陌生男人等待的日子裏，我看了一部難忘的電影。
那是一部動畫片，名字叫《半夜雞叫》。它是一部老片子，過去我也看過。我們做遊戲時，我還扮演過地主“周扒皮”，去學公雞的叫聲，結果被裝扮長工的小夥伴們趁機打了一頓。我喜歡裏麵的高玉寶，他也是一個小孩子。他跟我差不多大，但他比我懂事。他一早就要起床幹活，不像我總是賴床。關鍵的是，他還比我聰明一百倍。
以前看這個電影就是覺得好玩，可這一次卻完全不同。因為我聽說了，這個故事就是高玉寶本人寫的。我還聽說了，他也是一個大學生！
我認識了兩個大學生，我的爸爸和高玉寶。他們在同一個秋天，闖進了我毫無防備的生活。盡管我對“大學生”這個稱謂不甚了了，但它像一團火，烤得我渾身上下都不自在。接下來的日子裏，我禁足在家不想出門。我經常呆呆地站在堂屋，注視著牆上的畫。或者爬上茶幾，去看爸爸在大學門前的合影。
我的足不出戶與不聲不響，讓外婆感到擔憂，於是她找來了周阿姨。過了一會兒，周阿姨就找到了我。
周阿姨問，你怎麽老是待在屋子裏，也不出去透透氣，曬一曬太陽？
我說不想出去，煩。
煩，你煩什麽？不操心吃不操心喝的，又不用給孩子洗尿布，憑什麽煩？！
那我應該做什麽？我被她的氣勢震懾了，怯怯地問。
你可以出去，和小朋友一起玩，但是不許打架。周阿姨斬釘截鐵地說，在家裏，也可以幫外婆做一點事。買鹽，打醬油，會不會？
我點了點頭，還有呢？
還有，你可以學習。學寫字，學數數，看看小人書也行。記住了，你是大學生的兒子，別給你爸爸丟臉！
周阿姨的話，終於一錘定音。她用不容置疑的口氣，徹底坐實了父親大學生的身份。我的求證到此結束，我不再為此糾結。如果二頭膽敢不信，我就讓周阿姨來證明。周阿姨是醫生，鎮上的人不敢懷疑她。心中的一塊大石頭落了地，我開始考慮起自己的問題。
接下來的日子，我的眼前經常晃動著兩個人影。一個是不再陌生的爸爸，另一個是長大成人的高玉寶。這兩個人，好像是被人派到了我的腦子裏。我無法甩掉他們，隻能在他們中間徘徊。我感到有一個願望越來越強，我按不住它，它就要從心裏爆發出來。
這一天終於到來。那是一個星期天的早上，我堵住出門的周阿姨。
她問，是要和阿姨一起出去吃包子嗎？
我堅定地搖著頭，一字一頓地對她說，我要讀書！