在我幾經周折成為小學生不久，家裏出了一點意外。它隻是一個偶發事件，原本微不足道。但鬧出的動靜不小，以至驚動了百裏之外的父母。隨之帶來的連鎖反應，把我推上了一個奇怪的位置。我就像一條顛簸的小船，在風浪之中隨波逐流。我不得不聽從命運的擺布，直至和自己的家庭分道揚鑣。
那是一個星期天的上午，初秋的天氣還沒有完全脫去暑氣。這天是我們剃頭的日子，我和哥哥早早地吃完了早飯。師傅挑著剃頭擔子，如約來到我們的院子。師傅姓王，人很年輕也很隨和，我們的頭基本上由他承包。每次理發我們總是足不出戶，等著他上門服務。他手腳麻利，動作嫻熟，眨眼間已經把剃頭家夥一一準備俱全，就等著哥哥落座。
哥哥遲遲沒有落座，他的表現有些反常。我覺得他變得調皮起來，不肯老老實實地坐下。師傅一直在等著他，又不好意思發火。哥哥旁若無人，學著喝醉酒的人，故意走得跌跌跌撞撞。
外婆實在看不下去了，一把拉住了他。她說你不要再鬧了，趕緊剪頭。人家小王師傅忙，剪完了你們兄弟還有下一家。誰知哥哥就是不聽，反而變本加厲。他不僅走得搖搖晃晃，還裝出了一副要倒的樣子。
外婆生氣地一甩手，再鬧，我就不管你了！
我看得真真切切，外婆手一鬆，哥哥真的就要倒下。小王師傅眼疾手快，搶步上前扶了一把。也多虧了這個救急的動作，哥哥才沒有一頭栽在磚頭地上。
暈倒了！小王師傅反應最快。他一手托著哥哥的頭，一邊呼喊，快叫人，他暈過去了！
突然的變故，把院子裏的鄰居嚇了一跳。大家手忙腳亂，有的出去叫人，有人把哥哥抬上了床。姐姐伸頭看了一眼，轉身也跑了出去。過了一小會兒，外公和姨父前後腳趕來。看到外婆驚慌失措，外公說，趕緊送醫院。
大家正要抬送哥哥，姐姐已經叫來了穿白大褂的周醫生。她拿出聽診器，仔細觀察了一會兒，卻沒有說話。外婆問，到底是什麽病？周阿姨搖著頭說，看不出來，暫時也沒什麽大問題。看著一大家人六神無主，她安慰說不會有事的，我已經叫了縣醫院的救護車。
拉著警報的救護車，驚動了半條街的鄰居。哥哥被抬上了車，周醫生和姨父也跟了上去。車離開了好一會兒，門裏門外還嘈雜著七嘴八舌的議論。有人出主意，說趕緊通知他爸他媽。也有人反對說，情況都沒搞清楚，還是不說為好。爭來爭去，也不知道爭出了什麽結果。
大人的話我聽得不太清楚，這時我正在剃頭。剃頭推子和剪刀在我頭上交替揮動，我感到恐懼。我的頭發紛紛落地，我心亂如麻。我心裏很擔心，不清楚哥哥到底會發生怎樣的危險。我從來沒有遇到這樣殘酷的問題，連想都不敢多想。我的身上冒出了很多汗，這些汗水又粘了許多碎頭發。
從頭到腳，我渾身都不舒服。整個上午，家裏的情緒一片低落。
中午的飯簡單，吃的是蒸雞蛋。橙黃的蛋羹上漂著油花，灑著蔥花，顯得非常誘人。這麽好的東西，我卻一點也不想吃。外婆和姐姐都不動筷子，我自然也咽不下去。我端著小碗站在門口，感到全身都沒有力氣。我靠在門框上，目光空洞地看著門外。第一次，我感到病這個東西真是不講理。它說來就來了，也不讓人提前準備一下。
等待中的時間過得太慢，這是我童年中最漫長的一天。我不知道哥哥會怎樣，更不敢往壞處去想。暮晚時分我頭腦昏昏地趴在桌上打盹時，我突然感到了呼吸不暢。猛然驚醒過來，原來是姐姐在捏著我的鼻子。
吳成你醒一醒，她興奮地喊叫著，看看誰來了！
首先出現在眼前的，是姨父的笑臉。他的身後，哥哥活蹦亂跳地回來了！
屋裏的燈亮了，照亮了喜出望外的一家人。這是最好的結果，大家都像是做了一場夢。早上還那麽嚇人，下午竟然就平安無事了。外婆感到不可思議，就連姨父也覺得奇怪。
沒有查到任何情況，你說邪不邪？姨父並不覺得疲倦，他點上煙泡上了茶，亢奮地介紹著求醫經過。
一項項做檢查，這醫院就是查不出一個王二麻子。到下午三點多鍾的時候，我背著他爬樓梯。嘿，想不到，他自己動了。姨父表情生動地說，我一看，他眼睛睜開了。我指著鼻子問，你認得我是哪個？他張嘴就喊了，叫了一聲姨父。
在姨父指手畫腳講述時，哥哥麵無表情。他一直在發呆，仿佛在聽一個與他無關的故事。他的神情讓我們不解，也讓外婆感到不滿。姐姐上前推了他一下，說，你怎麽了，發什麽呆？
哥哥雖然沒有理會她，但是從沉思中走了出來。他邁出了腳步，一直走到堂屋的八仙桌前。他目光變得專注，像是在尋找著什麽。終於，他轉過身來，手上舉起兩個藥瓶。他向在場的人宣布，我一定吃錯藥了！肯定是外婆拿錯了！
大家都看著外婆，隻見她打開藥瓶，倒出了兩種不同的藥片。她盯著藥發愣，想必已經無法回憶拿藥的細節。我想起在早飯後，她的確給哥哥拿過藥。如果外婆她敢於否認，我可以為哥哥證明。但是外婆隻是猶豫，她並沒有抵賴，她甚至立即就承認了。
看來，真的是我拿錯藥了，把安眠藥當成了感冒藥。她的聲音充滿了無力感，人這一老，就糊塗了。
外公長歎了一口氣，說了一句奇怪的話，天下沒有不散的筵席。大家都不解地看著他，他卻慢慢走出屋子。我尾隨他來到院子，他正在看著天。這是一個好天氣，天上群星閃耀。此時我並不知道，父親一行正星夜兼程，目的地是我們的鎮子。
早上醒來時，院子裏排放著三輛自行車。姐姐告訴我爸爸來了，一起來的還有表哥和一位老師。我有些吃驚，爸爸在那麽遠，怎麽會知道我們這邊的事。姐姐說，遠有什麽了不起，一個電報一下子就送到了。
爸爸來得快走得也快，三輛自行車在早飯後離開。我在上學的路上碰到二頭，他說我看到你爸爸了，他真的像一個大學生。我懶得理他，爸爸的大學生身份，現在已經不是問題。對我來說，表哥丟在飯桌上的一句話才值得回味。
表哥這句話是對外婆說的，他學著我們的口吻喊了一聲外婆。他笑嘻嘻地說，外婆，舅舅舅媽換房子了。你有空過去住一段時間，把表妹表弟都帶去。
表哥的話像是在油鍋裏灑上了水，炸出了劈裏啪啦的油星子。外婆問，他說這個話是什麽意思？外公說這個意思你還不明白，人家吳家問我們要人了。外婆說，那也應該正式跟我們協商。外公問，誰跟誰協商，到頭來還不是你跟自己女兒較勁。姨媽說，走一步看一步，沒準人家就是一說。姨父冷笑，幹部家裏出來的人，能信口開河嗎？
大人在嘀咕，我們幾個小孩也沒閑著。姐姐秘密召集我們姐弟三人開會，研究對這個問題的看法。
山雨欲來風滿樓，姐姐文縐縐地說。這一次，我們將無可奈何花落去。
到爸媽身邊有什麽不好，哥哥滿不在乎。那裏比我們這裏大，是縣城。
姐姐不同意，我可不願意到新地方去，一個同學都不認識。
聽了半天，我才知道，他們討論的是搬家的事。為什麽要搬家，住在這裏不好嗎？我問姐姐。姐姐說，外婆講了，表哥那一句話，他是替爸爸說的。我問，這個表哥是哪家的，他怎麽還能代表爸爸？他怎麽不能代表？姐姐反問，他可是姑姑姑父的兒子。知道姑父是幹什麽的嗎，縣革委會副主任！
我嚇了一跳，這個副主任難道比姨父的官還大？姐姐沒吱聲，哥哥說了一句，姨父算什麽官，連姑父的腿都抱不上。姐姐瞪著哥哥說，官大有什麽用，姨父可是背著你上醫院的。哥哥不想和姐姐爭辯，他神秘地一笑，說，姐姐你還是準備跟同學告別吧，新學校把你的座位都留好了。
天下沒有不散的筵席，外公的判斷最有預見性。
媽媽的來信，正式表達了讓我們轉學的意圖。外婆把信看了好幾遍，直到老淚縱橫。外公視若不見，仿佛一切和他沒有任何關係。我對轉學的事最擔心，萬一人家不要我怎麽辦？無論如何，我都不能接受這樣的結果。
我問外公，難道我們真的都要走嗎？
外公摸著我的頭，說這不是走，是回家。你們這幾個風箏都放了這些年了，再不收線，就變成野風箏了。
接下來的日子，家裏不再平靜。姨媽頻頻上門，和外婆竊竊私語。姐姐早出晚歸，家裏很少見到她的身影。哥哥翻箱倒櫃，把屬於他的東西都裝在一個紙箱子裏。隻有我和外公還像平常一樣，他上他的班，我上我的學。
看我還在一門心思專心上課，二頭很不解。他說你都要走了，連我都坐不住了，你怎麽還裝作沒事的樣子？同學也一齊幫腔，說，是呀，你這也是太認真了。
我不知道怎樣回答他們，我壓根沒想過自己會離開。我不相信好不容易才上的學，就這樣甩掉不要了。我覺得讓我們姐弟三人共同去一個陌生的地方，它就像是全家人合演的一個玩笑。
我的裝聾作啞，並不能阻擋曆史潮流。秋高氣爽的時節，媽媽身披一身燦爛的陽光，回到了她的娘家。她像參加一場演出那樣，穿著鮮豔的服裝。在一條街上來回走動，把一個小小的搬遷事件傳播得沸沸揚揚。局外人都不知道她大肆張揚的原因，隻有周阿姨偷笑說，你媽在向外婆示威。
圍繞我們姐弟三人的去留，談判一直進行到搬家前夜。那一天晚上停電，在煤油燈忽閃忽閃的氣氛裏，四個大人一直在密謀。外公照例沒有參加，姨媽找來姨父坐鎮。他們的聲音不時從堂屋傳到房間，我輾轉反側睡不著覺，因為我成了談話的焦點。
如果三個孩子一起離開，爸爸媽媽怎麽辦？畢竟他們都是外公外婆一手帶大的，姨媽的態度堅決，表示至少要把小胖留下來。媽媽說，姐姐說的我都懂，這個沒問題，但是兩個大的必須得走。外婆說走也可以，那你要保證今後不要提小胖的事。姨父打圓場說，走一步是一步，先把小胖留下來再說。
聽到大人們為我爭執不休，我感到一種從所未有的幸福。搜索全部的記憶，這是我第一次受到家裏的如此重視。我躲在黑夜裏，偷偷地高興。我怕自己笑出了聲音，把頭蒙在被子裏。夜裏我做了一個又一個夢，都是讓人快活的夢。具體夢到什麽不重要，夢裏的我居然笑醒了。
醒來的時候，家裏居然空無一人。
我以為還在夢中，我使勁地掐了手。疼！這不是做夢，而是真的所有人都不在。我屋裏屋外地到處找人，周醫生這時跨進了院子。她劈頭蓋臉地責怪我，你這個小東西，還真能沉得住氣。哥哥姐姐走了，也不知道去送一送！