以後李牧就和老陳往來得密集了些。大多都是周末，在老曾那裏，各執一杯酒，麵對幾碟小菜，分擔一桌沉默。稍微的區別就是，如老陳提前執意聲明要買單，肉菜就少點，換上拍黃瓜和油炸花生米。
他們常常從頭到尾也沒幾句可說的。但氣氛是對的，不覺得尷尬，就像什麽呢，大約是兩塊冰，在一起放鬆地解凍。茫茫人海，氣場相合，又都願意喝點兒，其實已經非常難得。沉默的人，心上關門落鎖，幾杯入喉，門即便不開，也會留有縫隙，說些體己的言語。
李牧在單位戴著麵具夾著尾巴，太憋屈，所以，在酒勁慫恿下，輕易地將自己那點破事，不知不覺中向老陳兜了底，工作上多麽受排擠，生活多麽操蛋，妻子如何背叛，如何離的婚：
“她很漂亮，至少配我綽綽有餘，但有一點，心氣高，總要好了還想好。本來，我們奮鬥了幾年，有了房有了車，雖然房子是二手的，車子是國產的，但在這城市，又沒有依靠，全憑自己掙來，我覺得就不錯了。她不行，列出計劃，要換房，要買第二套，要換車，要存款……她想要的很多，這沒有錯，可我卻奮鬥不動了，有一段加班太多，得了病，住了兩個月院，我都在想，人活著，是為了什麽，奮鬥是為了早點猝死嗎？我覺得她有點過了。病愈後，我從大廠辭了職，考進了這個單位。她仍像加滿油的馬達，開足馬力，衝鋒陷陣。她做起了生意，很快，她生意就有起色，認識的人越來越多，對我也越來越看不上了……這都正常，我都理解。可到最後……”
李牧說，他們是大學情侶，畢業後，在同學的攛掇下，來到這個城市。同學幫忙找了房，付完房租，請同學吃了飯，身上就沒什麽錢了。第二天，他們就分頭去找工作，從租房的地方出發，在汽車站轉車，對照著一張臨時從報刊亭買的地圖，一個站牌一個站牌地查看。南國的豔陽高照，她那麽嬌小，他們手拉著手，帶著初來的興奮和尚未找到工作的焦灼，一次次以汽車站作為中轉站，搭車去城市不同的方位麵試。通過那家著名的電子企業複試的那天，他們仍相約在汽車站公交牌下匯合，她剛從公交車上下來，李牧就奔過去抱住她，他們肆無忌憚地抱著……因為他覺得，終於可以養她了，他記得當時說：“好了，我有工資了，你不要著急，慢慢找，找到適合自己的。”等過了試用期，李牧更興奮，在他看來，工資已經很高，除了房租和兩人生活花銷，還有富餘。正是由於他能夠提前養家並樂觀地勸說，女友才有裕如的心境和經濟支撐，為了興趣而非一份工作急於兜售出去。女友找了一個多月，終於在商會找到了喜歡的工作。
工作了幾年，他們攢下了一筆錢，當時房價剛開始上漲，報紙上高論頻出，大部分的意見是一個平方米五六千元，這瘋了，會跌的，最遲半年。可半年過去，又漲了不少，專家的意見還是老一套，李牧覺得不對勁，但也覺得六七千買一平方米，確實有點誇張。他還在彷徨，妻子說一句：“你就再觀望吧，馬上吃屎也趕不上熱的。”妻子當機立斷，將所有攢的錢都聚到一塊，朝親戚朋友借了幾萬，勉強湊了首付，看了一天，就決定了小區樓盤戶型。李牧後來非常佩服妻子的英明。
交完首付，做了簡裝，為了省錢，牆上四麵刷白，存款再一次清零。李牧每月發了工資，就交給妻子，由她來買早已相中的家具，是一件一件地買，將近一年才湊齊沙發、飯桌、茶幾、組合櫃、衣櫃、化妝台、雙人床，然後電器再這樣一件件搬回來，像是燕子築巢一樣，他們一點點銜來物件，組成一個叫家的地方。從東到西十七步，南北十二步，通風好，采光強，三個房間，這裏每一寸，都是他們的。空間帶來的篤定和實在，妻子的笑逐顏開，都讓李牧覺得每月的房貸是值得的。
李牧記得，最後雙人床運來，他和妻子將舊的木板床清理走，組裝新床。妻子鋪上被褥，李牧躺在**，手摸到的都是柔軟，他感到強烈的幸福。他感謝妻子給了他一個溫暖的家。李牧抱著妻子，在夕陽的餘暉裏，兩個人情意繾綣。
每想到這個場景，李牧都要心碎一次。
不過，這些都是他的一麵之詞。李牧並沒有講夫妻間的冷暴力、他的不舉、他的惡言相向，甚至最後安裝攝像頭，也隻是為了占據道德高地，讓妻子放棄房子。
他隻管以酒遮臉，賣弄他的深情和受傷。
“我對她這麽好，到最後，她和商會會長曖昧那麽長時間，我在家偷偷裝了攝像頭，他們，就在我們一起布置的雙人**……”那晚，李牧哽咽欲淚，還沉浸在委屈一方的角色裏，“老陳，這太欺負人了……”
李牧飲盡杯中酒，猶自滔滔不絕：
“其實，現在也挺好的，一個人，多自由啊，不用天天還要趕回去給她做飯，看她的臉色，在屋裏抽支煙都被數落，何必呢，是吧？自己多自在，想幹什麽就幹什麽……我也不想和他們爭了，平平淡淡，不也挺好。”
沉默的老陳，放下杯子，悄悄說了一句：“哪裏是與世無爭，隻是爭不過罷了。我也一樣。”
李牧一愣。
老陳垂下眼睛，重新擺回低微的位置，給他斟酒，說：“再喝一杯吧。”他悄聲說，“我老了，可以不爭，混吃等死；你不同，還年輕。”
看來老陳並不一味唯唯諾諾，其實世事洞明。李牧默然無語，抬起頭，嘿嘿一笑。
他們繼續喝酒。
李牧那晚喝得有點多，最後是被老陳攙著出來的。給他打車，他拒絕，還在那嗚嗚哇哇地說些醉話，大都是他對前妻好什麽的。老陳不放心，隻好架他回出租屋裏，讓李牧躺倒在**，他去大排檔買海鮮粥，給李牧醒酒。
李牧其實並沒有多醉，他是暫時不想回到空**的屋子裏，那種百無聊賴且沒有生機的灰敗，讓他在今晚難以承受。李牧歪著腦袋，在想自己怎麽一步步混到這樣，卻想到腦仁疼，也想不明白。他隨手翻老陳床頭櫃上的書，竟然錯落擺著幾冊《三國演義》《隋唐演義》之類的泛黃小說，旁邊還放著一個破破爛爛的本子，李牧翻了下，裏麵夾著花花綠綠的新舊彩票，本子上記錄的大多是老陳每天的花費賬單，小到今天吃了什麽快餐、多少錢，都記錄在案。另外，還摘抄了一些從書上看來的句子，沒想到老陳這麽喜歡讀書，摘抄了一大卷。李牧對老陳多出了一份敬重。最新的摘錄是《羅狀元醒世歌》裏的：
時來易得金千兩，運去難賒酒一壺。
堪歎眼前親族友，誰人肯濟急時無。
老陳寫字一板一眼，筆畫粗重，這摘錄的句子似是貫穿所有的心事。李牧對著起卷的本子，琢磨著這幾句歌詞，也感慨不已。在將本子放回原處時，忽然從折頁間掉落了一張紙，他拾起來，無意間瞥了一眼，是老陳的體檢單。他想起來了，前一段物業公司組織過工作人員去人民醫院做了一次體檢。單子上其他都尋常，唯肝功能那裏，穀丙轉氨酶指標下老陳畫了線，備注似的，在邊上寫：比正常偏高四倍，疑似肝癌。翻過來，在單子的背麵，寫了兩行字：
五十之年，忽焉已至。
半世無能，隻欠一死。
字寫得工整大方，像是對命運最後的呈堂供詞，頗有些不憂不懼的坦**樣子。
李牧一呆。
老陳打包了兩份熱粥回來。他趕忙將本子合上。
“醒啦，喝點粥吧。”老陳說，“今天怎麽喝這麽多，有什麽煩心事？”
李牧想笑笑帶過，卻想著剛才老陳本子上的體檢結果，不知說些什麽。喝了兩口粥，李牧說：“老陳，再去買點啤酒吧，陪我再喝一會兒。”
他想安慰老陳，也想從老陳這裏得到安慰。因為，今天前妻舉行婚禮。