窪子口北瀕淮河，西連城西湖。湖水漲落，窪子口的命運跟著起伏跌宕。明清那會兒的有錢人家，斷然不會在窪子口這邊蓋房。向南蓋，向北蓋，街道越變越長。有人問了，為啥不能向東蓋呢？苦在東邊也有一座湖，蓼城人稱之為城東湖，向東的活路也讓大水給截住啦。
正常年份，東西兩座湖能養魚。可遇到發大水的年份，兩座湖就成了淮河的大水缸。蓼城的憋屈就在一道河和兩座湖上。好在中間有道高高的壟道，順著壟道建成瘦長的街，隻能這麽建了。到了民國後期，壟道上才建成縣城模樣。抗戰那會，有人為了生計，終於把眼睛盯到城西湖的魚上。種田的放下犁耙，織起了漁網。打魚之人順著窪子口邊沿搭起庵棚、拴上漁船，大水來了上船，水退之後進庵棚，反正有兩座湖，魚兒、蝦兒夠養活一家老小啦。就那樣，窪子口邊上聚集了一批逮魚摸蝦之人，窪子口也被漁民們一寸寸墊高。新中國成立後，有人提出整治窪子口，城關鎮下令把沿湖的庵棚都拆了。一聲令下，庵棚是拆了，可漁船沒辦法弄走，很快窪子口又變成了漁港。有人在，吃喝拉撒就在，人不能一輩子漂在水上，大水退卻，船民還得靠岸生活，漁民們不管三七二十一，順著窪子口邊沿蓋房。蓋來蓋去，窪子口不見了，之上，全是疙疙瘩瘩、犬牙交錯的民房。
改革開放後，新任縣委書記見到蓼城的模樣，眉毛蹙成掃帚狀，這麽建下去，城市變成啥啦？放著兩座湖、一道河不好好利用，卻搞得跟破豬圈一樣？縣委書記咬牙切齒說，縣城得往大裏規劃，把兩座湖的優勢發揮好嘍。規劃、城建、土地部門撇嘴說，大水不講情麵哦。縣委書記說，圍壩築堤不行嗎？真到了發大水的那天，堤壩不定管用哦。縣委書記發誓要把城市建好，至少規劃要那麽做，先圍堤築壩再講。縣委書記認定的事，大家自然不敢怠慢，誰知道冬季築下堤壩，第二年夏天就被大水衝破了。
老碓進城在八十年代初，先前老碓一直挑著貨郎擔溜鄉下，感覺混不出名堂，就溜進窪子口這邊啦。有天聽菜市場人說窪子口一帶要整治，便回家對老婆講，幹脆我們也進城當回賣酒郎。
老婆當然想進城，可口袋沒錢，咋講？
老碓不死心，成天進城轉，最後看中了窪子口漁民的庵棚，老碓想，得，買間庵棚存放酒，省得來回倒騰啦。老婆聽說進城住庵棚，噘嘴說，那叫進城麽？老碓說，先插上腳，站穩腳跟再講。老碓買下一間庵棚後，趁著管理人員不注意，又在庵棚兩邊搭起草庵子，住人、存酒，就算躋身於窪子口啦。
九十年代初，城市規劃到位後，窪子口的建設才真正邁上正軌，疏浚、拆遷、打莊台建房，弄出一派熱火朝天景象。這次縣裏下了死命令，沿著窪子口沿岸的庵棚得全部拆遷。
這種背景下，老碓迷迷瞪瞪撞上了大運，一間庵棚外加後來搭建的兩間草庵子，居然換回岸上的一套大房。再後來，老碓琢磨把鄉下的小土燒作坊搬到縣城，恰在那時，老碓再次撞上大運啦。說來話長，七十年代後期，縣供銷社在窪子口邊上建了一個大倉庫，當初倉庫建在窪子口的目的，主要是便於水運。才建下十幾年，供銷社就開始改製啦。很快，幾十畝地的大倉庫便閑置了下來。供銷社領導感覺閑置虧了，提出對外出租。老碓聽到供銷社要對外出租倉庫，高興地想，瞌睡遇上了枕頭，不管租金多高，我都租下。老碓租下倉庫後，開始建發酵池、釀酒房。建好之後，老碓才笑眯眯想，當初這座倉庫就像給我老碓建的一樣。老碓笑，笑了半年，又提出購買供銷社的倉庫。那時，供銷社改製到了攻堅階段，允許閑置資產向外拍賣，供銷社向縣裏打了報告，縣裏居然同意把倉庫賣掉。老碓抓住機遇，買下了倉庫。老碓想，才短短十幾年，我居然搖身變成老板啦。
改造倉庫的那天晚上，老碓讓老婆燒了幾個菜，喝到暈乎時，才對老婆、兒子講，太爺那輩時，酒作坊怎麽講？
老婆說，又要憶苦思甜啦。
老碓說，洪武三年，太爺的太爺，多少年啦？
老婆不知道洪武三年到今天有多少年，可老婆知道小土燒確實源遠流長。老婆說，要建就建太爺那輩人建的模樣，起碼做到“前三後五，酒池要像蜂窩樣”。
前三什麽意思？後五咋個講？
老婆說，前三起居。後五嘛，一道原料房，三道發酵房，外加一道燒酒房。
老碓說，看來你沒忘。
之後，那座倉庫被老碓改造成了“前三後五”的樣子，不過跟祖上建的酒作坊還是有些區別。祖上建的酒作坊是大院套小院，連環錯落。現在嘛，隻能在倉庫裏隔成“前三後五”的樣子，看上去，還是一座倉庫罷了。後來，老碓感覺前三做起居浪費了，畢竟隻有三口人，用不了那麽大住房，便把前三改建成了原料庫。在原料庫前麵，起蓋了一座三層小樓，住家兼辦公。再後來，縣裏拓寬一條路，那條路恰好通過酒作坊前麵，老碓順著路箍個院落，廠和住家也分開了。
這樣下來，老碓的小土燒就算徹底紮根在窪子口邊上。
苦在弄好這一切後，手裏的錢卻花光啦。
接著老碓的好運氣跟著那些錢跑了似的，厄運隨之而來。
九十年代中後期，白酒廠如雨後春筍一般冒了出來。悄然形成的殘酷競爭局麵，老碓沒有料想到，他還按照過去的辦法銷售小土燒，誰知道代理商不認，酒店也不認啦。最後連桑大楚也不代理啦。屋漏偏逢連陰雨，苟延殘喘中，淮河再次發了脾氣，大水漫過縣城之後，也漫過了小土燒的釀酒池，一次性虧損上百萬，老碓瞬間陷入困境。那段時間，老碓一直行走在城西湖邊上，一直盤算是投湖還是投河。老碓老婆發現端倪，寸步不離。老碓急眼啦，哭著問老婆，小土燒完了，我還活著幹嗎？
老婆說，活著總比死了好。
想翻身，就得跟上形勢。老碓重整旗鼓，貸款跑銷售。大江南北跑個遍，這才知道，別說小土燒，大酒廠生產的白酒也銷售不掉。是年又趕上高粱、大麥漲價，絕望情緒就像城西湖的水，一浪高過一浪，老碓淚眼模糊地對老婆說，廣告做不起，小土燒這回真的完啦。
老婆也納悶，才走運幾年，倒黴日子咋就來啦？
老碓說，眼下債務纏身，你跟在後麵受罪，不行我們離婚吧，債務算我一個人最好。
老婆說，這是什麽餿主意？你敢提離婚，我就把酒作坊燒啦。
老碓說，隻怕到頭來，不要你燒，法院也會把它關停了。
老婆說，想想辦法呀，小土燒不會輕易倒的。
老碓說，有啥辦法嘛，問問廣告費，多少錢才能重新打開市場。
與老碓遇到的絕境相比，那年的春天格外美好。大水之後，蓼城撞上好運啦，城市一天天在變，生活蒸蒸日上，就連小孩子放風箏都帶上了喜哨。可老碓的酒作坊卻陷入冰天雪地，日複一日虧損，不關停不行啦。老碓想，祖上手藝咋就鬥不過現代設備？算啦，算啦。
老碓這天難受極啦，隨手拎上一壇小土燒，到了一家小酒館，點了幾道小菜，埋頭坐在大廳的條桌上。
很多年了，老碓都沒有喝醉過，不知今天咋啦，才喝小一斤，頭就暈啦。老碓想，或許辛酸多了，肚裏容不下小土燒啦。感覺暈乎後，老碓再也控製不住自己的悲傷，捧著那壇小土燒說，難道你就這麽倒下啦？
小土燒當然不會說話。
老碓接著醉眼模糊地說，看看你的土樣子，咋搞？
另邊的條桌上，還有三個女的在喝酒。剛開始老碓光顧著跟那壇小土燒說話，沒太在意三個女的，後來聽到三個女的又哭又笑，老碓才抬頭相望。三個女的看起來隻有三十多歲，其中一個，喝哭了，站起來扶著牆喊，走，走呀。老碓覺得哭著的好笑，上前說，牆走你不走是吧？你肯定喝多啦。
哭著的斜睨眼睛問，你誰？咋來我家啦？
你家？
我姐，我妹，誰讓你進來啦？
老碓糊塗了，到底在哪喝酒呀？左看看右看看，小聲說，這是小酒館，不是你家，你真喝多啦。
哭著的說，菜是爹，酒是娘，誰跟你上床？
說的啥呀？
另外兩個笑著的對老碓說，讓她鬧一會，鬧會就好，你忙，你忙。
老碓惱了，我忙什麽呀，我也喝多啦。能說自己喝多的，基本屬於清醒。何況老碓口齒還算利索。兩個笑著的對老碓說，你喝多喝少，跟我們無關吧？坐那，不要打擾我們可好？
日你碓子的，咋就打擾你們啦？
兩個女的上前揪住老碓。
老碓搖搖頭，抓住一個女的手問，想鬧事？
看來遇上想鬧事的啦。兩個笑著的不想放過老碓。
老碓滿不在乎地放開手，斟上一杯小土燒問，老碓釀造的小土燒，不好喝麽？
老碓的小土燒？你是誰？難道你是老碓麽？
是老碓又咋啦？老碓搖晃著站起來，最後扶著桌子站住了。
兩個女的圍著老碓說，不是說你喝不醉麽？咋醉啦？來來來，我們陪你喝。
老碓想，熟人？麵咋這麽生呢？不是熟人，咋知道我的名字？算啦，請她們嚐嚐我的小土燒。老碓每人敬一杯，敬完之後問，小土燒咋樣？
扶牆哭著的那位聽到老碓的名字後，嗷嗷喊，老碓？老碓長什麽熊樣？
老碓使勁揉揉眼，今兒咋啦，遇上幾個怪人。老碓不想被人瞧出醉態，突然捂住臉，想趴在桌上，低頭過程中，卻一頭摔倒在地上。
老碓摔倒啦？
酒店沒有其他人，小酒館老板也不知去哪兒啦。
三個女的見老碓流淚，心裏不忍，攔住一輛的士，要把老碓送回家。那時小酒館老板冒了出來，大聲喊結賬。老碓不清醒，兩個清醒的，順勢把老碓的賬結啦。
上了麵的，三個女的不知把老碓送到哪。好在麵的司機說，我知道他家的酒作坊。三個女的把老碓丟在院子門口，嘀咕說，今做的啥事麽，替他埋單不說，還把他送回家了。丟這算啦，我們走。其中一個回頭對麵的司機說。
說話間，老碓老婆推門出來了，見老碓死狗一般躺在地上，又見三個女的個頂個漂亮，心裏惱了，二話不說，上前給了老碓一巴掌。
老碓睡意蒙矓睜開眼，打我幹嗎？錢不是給過啦？
老碓老婆那股惱呼啦而出，臭不要臉的，什麽錢給過啦？扶住牆的那位，這回突然清醒了似的，猛地撲上前，揪住了老碓老婆的頭發罵，誰他媽的要錢啦。
老碓老婆反手揪住哭著的頭發。哭著的本來就喝多了，站不穩，三下兩下，哇地吐了，髒東西全吐到老碓老婆後衣襟上啦。
哪裏來的野女人，居然這般熊樣。老碓老婆反手將哭著的擰到地上，又踢了一腳。其他兩個清醒的見老碓老婆不明就裏欺負人，一起上前，把老碓老婆放倒在地。老碓老婆越想越生氣，這叫啥事呀，野女人打上門啦？
很快來了很多人，兩個清醒的把事情經過簡單說了一遍，最後指著老碓老婆罵，好心當成驢肝肺，沒見過這種婆娘。
老碓老婆說，錢都給過啦，還想怎麽樣？
老碓被一群人吵吵醒了，睡眼蒙矓問，什麽錢不錢？我沒錢咋啦？
老碓老婆上前又給了老碓幾個耳光，叫你裝。
老碓確實醉了，他一把揪住老婆的頭發問，我咋就裝啦？
老碓老婆就地打滾說，信不信我一把火把這裏全燒啦？
看熱鬧的說，何時見過老碓喝醉酒？隻怕做了虧心事，故意裝醉。
三個女的聽到人們小聲議論，更生氣，替老碓埋單不說，還遭到埋汰，講理不？你解釋完，她解釋，越解釋越亂，見說不清道不明，最後仨人上了麵的車，滿腹委屈跑了。
她們走了，老碓更說不清啦。
老碓老婆拚死拚活要點了酒作坊。這會老碓失去了淡定，大聲喊，我又不認識她們，委屈死我啦。
那天陽光很好，幾隻鳥還在啾啾鳴叫，風如微瀾，打著細小的皺褶，掠過酒作坊上空，無聲無息地消融到窪子口的嘈雜中了。
中