媽媽從書櫃上翻出那時的相冊，打開相冊，重逢過去的時光。
記憶真是個很奇怪的東西，它會有選擇地給你留下一些線索，需要你去整理，去談論，於是就有了一個神奇的場，在這個場裏，大家的言語一點一滴地喚醒彼此的回憶，就像各自拿著手中的拚圖，你拚一塊，我拚一塊，不知不覺就湊成了一個完美的整體。
可見，有些東西，它一直就在那裏，隻是蒙了一層時間的紗，你隻要輕輕揭開，它就會完整地呈現在你麵前，一如當初。
我們仿佛回到了從前，看到了我從幼兒園走進小學，來到他班級時的情景。
那時的我個頭好小啊，剛到爸爸媽媽的腰部，爸爸在左，媽媽在右，他們牽著我的手，爸爸喊著“一、二、三”，然後和媽媽一起用力將我提起，我就高高地向遠處跳起來跳出很遠的距離。我嘴裏喊著：“飛呀！飛呀！”就這樣飛呀飛呀，飛離了幼兒園，飛進了我的小學。
學校門口，一些大哥哥大姐姐肩上斜挎著紅紅的綬帶，笑眯眯地站成兩排迎接我們。我邁進學校大門，一個看起來很精神也很帥的大人還向我彎腰鞠躬，我愣了一下，趕緊停了下來，看著他。我從沒接受過大人向我敬禮，更別提鞠躬禮了。也就是猶豫了這麽一刻，呆呆地看著他的笑臉，我突然明白自己該怎麽做了，我畢恭畢敬地站在他的麵前，學著他的樣子向他深深地彎下腰來給他敬禮。後來，媽媽告訴我，給我敬禮的就是這個“很大的學校”的校長。
“很大的學校”是我的說法，媽媽隻不過是引用了我的話而已。本來就是這樣的，跟我以前讀書的幼兒園相比，這個新學校確實大多了：樓梯很寬，平台很敞亮，還有很大的操場，很隱蔽的生物園，裏麵散布著各種小動物，樓下有一座白色的石橋，白石橋架在一個小提琴形的水池上，水池裏有金魚一隊隊地遊來遊去，一朵蓮花冒出水麵，黃的蕊，紫的瓣，引來紅蜻蜓飛來又飛去，飛去又飛來。大王椰高高地站在校園裏，神氣得很。還有些樹的名字我叫不出來，但我記得它們，因為我從上麵找到了三個鳥窩。
我還知道這個很大的學校一共有五座樓，在三樓有一條長長的通道，將這五座樓連接起來。我們要去的是第三座樓。樓下第二層是很大很漂亮的兒童閱讀城，兒童閱讀城裏有很多很多的書，樓上才是小學生上課的教室。
爸爸媽媽從貼在牆上的一張紙上找到了我的名字，我被分在了一年級三班。教室比我們幼兒園裏的要大，可是沒我們的好看。教室裏多了很多的桌子椅子，還有一個大大的講台，一前一後兩塊黑板。窗子很大，很多，教室裏很亮，也很熱，沒有空調，隻有頭頂上的六個電扇很賣力地扇來扇去，爸爸找到一張紙很努力地扇來扇去，汗還是不斷地流出來。
他怕熱，我不怕。我隻是怕人，怕陌生人，怕很多人都是陌生人。
教室裏有很多怕熱的家長，也有很多像我一樣不怕熱的孩子。
我一個都不認識。
很害羞地，我找了一張桌子坐下來，爸爸媽媽站在旁邊，和其他家長聊起來，話題都跟我有關，說以前的幼兒園啊，說現在的這個大學校啊，說平時的喜好啊，甚至不小心會抖出我的一些小缺點，害得我向他們瞪大眼睛表示抗議。一個高高壯壯的男人走了進來，手裏捧著一堆書，書上還放著一疊紙，他在每個孩子的座位上發了一本書，再發一張紙。
我很好奇地翻起了他發下來的書，這樣的書竟然是我不曾看過的，裏麵是一個故事，還有很多幅畫，都是很大的畫，占了書上絕大多數地方，看來畫兒很重要，因為，畫兒好像也在講故事。
爸爸媽媽拿起紙看著，不再說話了。
要說話的是這個男人。
他很自然地走上講台，拿起一支粉筆，在黑板上寫下了他的名字，還有一連串的數字，那是他的手機號碼和QQ號，媽媽趕緊從包裏拿出筆記了下來。
寫好之後，他才說話。
原來，他就是我們班的語文老師；原來，發給我們看的書叫繪本；原來，那張紙是他寫給家長的一封信。
我的小學生活就這樣開始了……
我們聊著上學第一天的場景。爸爸笑著說，一開始，我就被他吸引住了，因為他的字寫得很漂亮，看起來像是話不多的一個人。
媽媽說，一看就知道這是一個很有熱情的人，在女老師占多的情況下，小學一開始就能遇上一位男老師做你的語文老師很難得，所以當時心裏很是沾沾自喜了一回。媽媽說得對，在幼兒園裏，除了保安是男人，其他人都是女人，如果小學也一直都被女老師教著，我都擔心自己身上還有沒有男孩子氣了。
開始時，他還沒有做我們的導師，所以他介紹完就站在一旁笑眯眯地看著我們，後麵是數學老師也就是導師在給我們說著開學要注意的事情，然後就是發新書……
時間可以衝走很多細節，大多數記憶都被漸漸模糊掉，他帶給我的第一印象卻是如此新鮮、深刻，多年以後依然清晰如昨。